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లక తెలుగు భాషలో ఆయా దేశాల రాజ్యాఐగ వివరాలను తెలుసుకోవా 


లనుకునే జిజ్ఞాసువులకు ఎంతగానో ఉపకరిస్తుంది...” 
ఆంధ పభ. 
లో. లో. 
“సోవియట్‌ రష్యా రాజ్యాంగచట్టాన్ని, కమ్యూనిస్టు చైనా రాజ్యాంగ (పణా 
ళికను, 'నెక్షనువారీగా ఈ పుస్తుకంలో తర్జుమాచేళశారు. ఇండియా రాజ్యాంగ 
చట్ల నిర్మాతలు, శాసనసభ్యులు, పోల్చి చూసుకునేందుకు పనికివచ్చే 
ట్‌ (= 
పుస్తుకం. క్రిషసమస్యల నా డేశాలలో ఏవింధగా పరిష్కరించిందీ తెలుగు 
ఆటీ న్‌ 


కోవచ్చును,” స 


—-ఆంధ పతికు, 
wy 


Yr 


1.0.0 
“మార్క్సిజం వయస్సు ఒకశతాబ్దం దాటింది, సోవియట్‌ రాజ్య 
నిర్మాణంతో మార్క్సిజం స్పష్టమైన కార్యరూపం దాల్చింది. 
దీనికి గతంకం ఇ భవిష్యమే ఆధికంగావుంటుందని (ప్రపంచ 
పోకడ గమనించేవారికి తెలియక పోదు ” 

“ఈ సిద్ధాంత జనకులు కారల్‌ మార్కు, (ఫెడరిక్‌ ఎంజెల్సు 
అన్న మేధావులు........ ఎంజెల్సు యావబ్లీ ఏత మూ పీడితవర్గ 
విముక్తికి ఆర్బితంజేసి, ధనికజీవిత విలాసాలను త్యజించిన 
మహాత్యాగి.” 

— తెల్టుగు స్వతంత్ర, 


[ టైటిలు శివ పేజీ చూడుడు] 
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సరినార సుఖం 
అధ్యాయం 1. 
ఆకురాలు కాలంలో మమ్మల్ని దుఃఖసముద్రంలో ముంచి మా అమ్మ 
పరలోకాన్ని జేరుకుంది. ఆ శీతకాలమంతా మాతృళోకంలో ఒక్క 
కౌట్యా, సోన్యాలతో ఆ పల్లెప్రాంత ఆలో గడిపాను. 
కాట్యా మా కుటుంబానికి చిరకాల స్నేహితురాలు; చిన్ననాటి 
నుండి మా _పేనూనురాగాలకు పాత్రురాలై మమ్మల్ని పెంచి పెద్దచేసిన 
సంరక్షకు రాలామె. ఇక సోన్యా నా చిట్టిచెల్లెలు. పొక్రావ్‌స్కోలోని 
మా పాతయింటిలో అతి విచారపూరితము, కాంతిశూన్యము అయిన ఆ 
శీతకాలాన్ని యేవిధంగా తరలించామో ఆ భగవంతునికే తెలియాలి ! 
వ్రేళ్ళు కొంకర్లుపోయే విపరీతమైన చలిగాలులు వీచేవి. మంచుగుట్టలు 
కిటికీలకన్న యెత్తుగా పెరిగేటంత అధికంగా వుండేది హిమపాతం. 
కిటికీ అద్దాలెప్పుడూ మంచుతోనిండి తేజోవిహీనంగా వుండేవి. ఆరో 
జుల్లో బాహ్యప్రపంచంతో సంబంధమే వుండేదికాదు మాకు, మమ్మల్ని 
చూడటానికికూడ ఆస్తేమంది వచ్చేవారుకాదు. వచ్చినవారైనా మాకు 
తెచ్చిన శాంతేమీ వుండేదికాదు. వారంతా విచారపూరిత వదనాలతో, 
నిద్రించేవారిని లేపుతామేమోనని భయపడుతూన్నట్లుగా క్షీణస్వరాలతో 
మాట్లాడేవారు. నవ్వు వారిముఖాల్లోనికి పొరపాటుననై నా తొంగిచూచేది 
కాదు. నావంక, ముఖ్యంగా నల్లగౌను తొడుక్కుని కూర్చున్న మాచిట్ట 
సోన్యావంక చూచినప్పుడుమాత్రం తరుచు నిట్టూర్చి, కండ్లనీరు గ్రుక్కు 
కునేవారు. మృత్యుఛాయలు మా యింటిని వీడిపోలేదు. వాతావరణ 
మింకా మృత్యుదేవత విడిచివెశ్ళిన భయవిషాదాలనుండి విముక్తం 
కాలేదు. మా అమ్మగదికి తాళంవేశారు. నా పడకగదికి వెడుతూ అటు 
వెళ్ళినప్పుడల్లా శీతలము, నీరవము, నిర్ణనమైన ఆ గదిలోనికి చూడాలను 
ఆదొకరకమైన వింతయు, విచారకరము అయిన కోరిక కలిగేది, 


ఢీ సంసార నుఖం 


మా అమ్మ చనిపోయేటప్పటికి నావయస్సు పదిహేడేళ్లు. ఆయేడే 
నాకు పీటర్సుబర్లు సమాజాన్ని పరిచయంచేద్దామనుకుంటూవుండేది మా 
ఆమ్మ. మా అమ్మ మరణం నాకు తీరని దుఃఖహేతువు. నాయౌవ 
నము, సౌందర్యమూ (నే నందంగా వుంటాననే అందరూ అనేవారు) 
పల్లెసమల ఏకాంతంలో రెండవర్మ్థేడుకూడ వృధాయైపోతున్నదే అనే 
మరొక బాధకూడ ఆ దుఃఖానికి వెనుక నా మనస్సును పీడిస్తూవుండేదని 
ఒప్పుకోక తప్పదు. ఆ శీతకాలం అంతమయేలోగా యీ బావురుమనే 
యేకాంతము, వ్యసనము, విసుగు యెంతగా నన్నావరించాయం పే 
కాస్సేపు పియానో వాయించుకోడంగాని, ఒక పుస్తకం చదువుకోడం 
గాని, ఆఖరికి గదివిడిచి నాలుగడుగులు వెయ్యటానికిగాని నా మనస్సం 
గీకరెంచేది కాదు. ఏదో ఒకపనిరో నిమగ్నురాలినవమని కాట్యా నన్ను 
హెచ్చరించినపుడల్లా నాకది సాధ్యంకావటంలేదని చెప్పేదాన్ని. కాని 
ఎంటనే నామనస్సులో “నా జీవితంలో ముఖ్యమైనభాగం యీవిధంగా 
వృధామైపోతూంపే యేపనిచేస్తే మటు కశేమిలాభం” అనే ప్రశ్న 
చెలరేగేది. బొటబొట రాలే కన్నీరుతప్ప ఆ ప్రశ్నకు వేరు జవాబేదీ 
స్ఫురించేది కాదు. 


నేమ చిక్కిపోతున్నాననీ, నాముఖం కళావిహీన మొతోందసీ 
ఆంటూ౦డేవారంతా. కాని ఆ మాటలుసైతం నాలో మార్చేమీ తీసుకు 
రాలేకపోయాయి. ఆలా జరుగుతేమటుకేమి ? ఎవరి కేమినష్టం ? నాజీవి 
తమంతా అదేవిధమైన ఏకాంతంలో. నిస్సహాయ నిర్ణ్గనత్వంలో దొర్లి 
పోతుందేమో ననిపించింది నాకు. దానినుండి బయటపడే శ క్యుత్సా 
హోలుగాని, కోరికగాని నాలోలేవు, ఆ శీతకాలాంతానికి నాయీ స్థితిని 
చూసి కాట్యా ఆందోళన చెందనారంభించింది. నన్ను పరాయి ప్రదేశా 
లకు తీసుకు వెళ్ళటానికికూడ ప్రయత్నాలు చేసింది. కాని ప్రయాణానికి 
డబ్బు కౌవాగికదా? మా అమ్మ చనిపోయినప్పటినుండి మా ఆర్లిక పరి 
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స్థితి యేలాగున్నదీ మా సంరక్షకుడు వస్తేగాని తెలియదు. అందుచేత 
యేరోజు కారోజు ఆయన రాకకై యెదురుతెన్నులు చూస్తూండేవాళ్ళం. 


ఆయన మార్చినెలలో వచ్చాడు. 


ఒకరోజున యేపనీ, యే భావమూ, యేకోరికాలేకుండా ఛాయలా 
గడిలో అటునిటు పచారుచేస్తున్నాను., ఇంతలో “బతికించావురా భగ 
వంతుడా :” అంటూ హడావిడిగా కొట్యా వచ్చి “సెర్టీ మిఖాలిచ్‌ వచా 
డట. మన కేమసమాచారం కనుక్కుని తాను భోజనానికి యిక్కడికి 
వస్తానని చెప్పమన్నాడుట” అని గుక్యతిరక్కు౦డా చెప్ప “మీరంటే 
ఆయన కెంత(పేను ! ఇల్లా ముఖం (వేలవేసుకుని కూర్చుంటే యేమను 
కుంటాడు ? మాతల్లి కాదూ! లే అమ్మా మాషా” అని హెచ్చరించింది. 


సెర్టీ మిథాలిచ్‌ మా పొరుగింటివాడు. మా నాన్నకన్న చాల చిన్న 
వాడైనా మా నాన్నతో చాల స్నేహంగా వుండేవాడు. ఆయన రాకవల్ల 
మా ప్లానులు కొనసాగవచ్చు. మేమీ పల్లెటూరినుండి విముక్రిచెందవచ్చు. 
పెగా ఆయనపట్ల భక్తిపూర్వకమైన (పేమ నాలో పాదుకొనివుంది. 
కాట్యా నన్నుత్సాహంగా వుండమని హెచ్చరించినహప్పుడు ఏ యితర 
స్నేహితుల ముందుకన్న ఆయనముందు నిరుత్సాహంగా, మందకొడిగా 
నే నుండలే ననేవిషయం ఆమె సరిగ్గానే ఉఊహించగలిగిందని తెలుసు 
కున్నాను. కాట్యా, సోన్యాలనుండి మాయింట్లోని పనివాళ్ళవరకు అందరి 
వలెనే నేనుకూడ ఆయనను _పేమిస్తూనే పెరిగాను. మా అమ్మ నాచిన్న 
తనంలో ఒకమారు *మాషా: ని న్నాయనవంటివాని చేతుల్లోపెడితే నా 
(ప్రాణం కుడుటపడుతుం దే” అన్నది. ఆ మాటలు యిప్పటికీ నాకు జ్ఞాప 
కమున్నాయి. ఆ మాటలే నా మనస్సులో ఆయనకొక ప్రత్యేక తను కల్పిం 
చాయికూడా, కాని అప్పటిలో యీ విషయం విపరీతంగాను, వికారం 
గాను కూడ తోచింది. నా స్వప్నలోకపు ఆదర్శపతి రివటలా సన్నగా, 
పాలవలె తెల్లగా, ఆలోచనావ్యధితుడుగా వుండేవాడు. మరి సెర్థిమిథాలిచ్‌ 
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నా ఆదర్శానికి భిన్నంగా మధ్యప్రాయంలో, పొడుగ్గా, దృఢంగా, సంతో 
షంతో కిలకిలలాడుతూన్న ట్లుండేవాడు. అయినప్పటికీ పూ అమ్మ 
మాటలు నా చెవుల్లో రొదచేస్తూనే వుండేవి. ఇప్పటి కారేండ్ల క్రితం, నా 
పదకొండవయేట ఆయన నన్నింకా “రోజా మొగ్గ” అనే ముద్దుపేరుతో 
పిలిచేటప్పుడుకూడ “అకస్మాత్తుగా తన్నాయన పెండ్రాడమని కోరితే 
నే నేంచెయ్యాలబ్బా అనే భయంకరమైన (ప్రశ్న నన్ను వేధిస్తూండేది. 

ఆపూట కౌట్యా రెండుమూడు పిండివంటలు, మరిరండు ఆధ 
రువులు చేసింది. భోజనపువేళకు ముందే సెర్టీమిఖాలిచ్‌ వచ్చాడు. 
అల్లంత దూరంలో ఆయనబండి చూడగానే, ఆయన రాకవిషయం నాకు 
తెలియనే తెలియదన్నట్లు, ఆకస్మిక సంతోషకరమైనట్లు నటించాలని 
ఆఫీసుగదిలోకి దౌడుతీశాను. కావి ఆయన బూట్ల టకటక, పెద్దగొంతుక, 
కాట్యా హడావిడి వినగానే యిక అక్కడ వుండ బట్టలేక నేనుకూడ 
ఆయనను కలుసుకోటానికి వెళ్లాను. కాట్యా కరస్పర్శచేస్తూ బిగ్గరగా 
మాట్లాడుతూ, మధ్యమధ్య నవ్వుతూ వున్నవాడల్లా నన్నుచూడగానే 
ఆయన నిశ్చేష్టుడై కొంతసేపు నన్ను పలకరించకుండానే ఒళ్ళంతా 
కళ్లుచేసుకొని నన్నుచూస్తూ నిలబడిపోయాడు. దానితో నాశరీరమంతటా 
సిగ్గు దొంతరలు ప్రసరించిన ట్రస్‌పించింది. 

“అరే నువ్వేనా! గుర్తే పట్టలేక పోయానే ! ఎంతగా మారి 
పోయావు? ఎంత పెద్దదానివయ్యావు | నిన్ను “రోజా మొగ్గ” అని 
పిలిచేవాణ్ణి, కాని యిప్పుడిక నువ్వు మొగ్గవుకాదు. బాగావికసించిన 
రోజూ పుష్పానివి 1” ఆంటూ నన్ను సమీపించి కరసంచాలనానికి తన 
చేతి నందిచ్చాడు. 

ఆయన తన పెద్దచేతిలోనికి నా చేతివి తీసుకుని నొప్పికలిగేటంత 
గట్టిగా అదిమాడు, నాచేతిని చుంబిస్తాడేమోనని ఆయనవంకకు ఒరి 
నామ గాని నా చేతిని మరల ఒకమా రదిమి తన మామూలు దృఢము, 
సంతోషహా పౌర్షమైన కండతో నా కండ్లలోనికి తిన్నగా చూశాడు, 
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ఆరేండ్ల క్రిత మాయన్ను చూచినప్పజికీ, యిప్పటికీ ఆయనలో 
చాల మార్పువుంది. వయస్సు ముదిరింది. ముఖము గౌరవర్షం తిరిగింది, 
ఆయనముథానికేమీ బాగుండని గడ్డమొకటి పెరిగింది. ఆయన పూర్వపు 
సరళత్వంలోను, విశాలము, సౌజన్యపూరితము అయిన ముఖ కవళిక 
ల్లోను, మిలమిల మెరిసే ఆయన తెలివైన కండ్లలోను, స్నేహపూర్వి 
కము, బాల్యస్నిగ్ధము అయిన ఆయన నప్వులోనూ మాతం యేమార్చూ 
లేదు, 

అయిదునిముషాలు దాటకుండానే ఆయనపట్ల క్రొత్తపోయి సేవ 
కులతో సెతం మా అందరికీ చనువుచిక్కి౦ది. ఆయనకు పరిచర్యలు 
చేయాలని వారుచూపే ఆతురతనుబట్టి ఆఖరకు సేవకులుకూడ ఆయన 
రాక కెంతగా సంతోషించారో వ్యక్తమైది. 

మా అమ్మ చనిపోయాక మమ్మల్ని పరామర్శించ వచ్చిన వారికీ, 
ఆయనకూ యెంతభేదమున్నది ! వారంతా మాతో వున్నంత సేపూ 
పరమ విళ్ళ్శబ్దంగా కూర్చుని, కళ్ళవెంబడి నీళ్ల పెట్టుకోవడం అవసర 
మని తలచారు. మరి ఆయన దానికి విరుద్ధంగా పిచ్చాపాటీ హుషారుగా 
మాట్లాడుతూ, మా అమ్మవిషయమే తలపెట్టకుండా సమయం తరలిం 
చేశాడు, సన్నిహిత కుటుంబ మిత్రుడై న ఆయన యీ నిళ్ళబ్దం మొదట 
చాల విలక్షీణంగాను, విరుద్ధంగాను కూడ కనిపించింది. కాని ఆయన 
నిశ్శబ్దానికి కారణం మనఃపూర్వక సానుభూతియేనని (గ్రహించుకున్న 
తర్వాత నామన స్సాయనపట్ల విశేష కృతజ్ఞతతో నిండిపోయింది. ఆ 
సాయంత్రం మా అమ్మ [బతికున్న రోజుల్లో కూర్చునేచోటనే కూర్చుని 
కొట్యా మా అందరికీ టీ పోయనారంభించింది. నేనూ, సోన్యా ఆయన 
ప్రక్యనే కూర్చున్నాం. మా ముసలిబట్లరు (గిగరీ యిల్లంతా తిరగేసి 
మానాన్న ప్రాత పైపు ఒకటి సెకితీసి బూజుదులిపి ఆయనకిచ్చాడు. 
ఆయనకూడ పూర్వపురో జుల్లోలాగే పెపుకాలుస్తూ గదిలో అటుయిటు 
పచార్లు ప్రారంభించాడు. 
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“ఈ కుటుంబంమీద యెన్ని ఆపదలు విరుచుకుపడ్డాయి?” అన్నా 
డాయన మధ్యలో ఆగి. 

“జొనాను” అంది కాట్యా పెదనిటూర్చువిడిచి గిన్నెమీద మూత 

ఏ అ 
పెటి ఆయనవంకచూసి యేడ్సుక సిద మెంది. 
లు థు టా 

“మీనాన్న గుర్తున్నాడనుకుంటానేమమ్మాయ్‌?” అని అడిగాడా 
యన నాశేసితిరిగి. 

“అంతబాగాగుర్తులేదు” అన్నాన్నేను. 

“ఇప్పుడాయనవుం పే ఎంతమురిసిపోయేవాడోకదా నిన్నుచూసి?” 
నాముఖంపంకచూస్తూ అన్నాడాయన నెమ్మదిగా, “ఆయనం పే నాకెంత 
పేమ” అన్నాడాయన మరింత నెమ్మదిగా. ఆసమయంలో ఆయన 
కళ్లు పూర్వస్మృతితో మిలమిల మెరిసిపోయినట్లుగా నాకుతోచింది, 

“ఇప్పుడు తల్లి నికూడాయెత్తుకు పోయాడుమా యదారిభగవంతుడు।” 
అంటూ చేరుమాలు అడ్డుపెట్టుకొని యేడ్చుసాగించింది కాట్యా. 

“అవునమ్మా, కష్టాలెప్పుడూ ఒంటరిగా రావంటారిందుక నే” 
అంటూ సక్కకుతిరిగి, “సోన్యా! యేవమ్మా నీవొమ్మలు, నాకొకమారు 
చూపించు” అని వరండాలోకి వెళ్లిపోయారు. ఆయనవెళ్లి పోగానే అకు 
వులతోనిండిన నాకళ్లను పైకెత్తేసరికి కొట్యాకూడ అదేస్టితిలో 
కనిపించింది! 

“ఎంతటి మహ త్రరమితుడు !” అంది కాట్యా. ఆయన నాకే 
లాంటి బంధుపూకొక పోయిన ఆసత్పురుషుని సాొనుభూతిలో నాకు 
దుఃఖోపళమనమూ, మనళ్ళాంతీ లభించినట్లుతోచింది. 

వరండాలో ఆయన సోన్యాతోబాటు తిరుగుతూన్నధ్వనీ, బిగ్గ 
రగా మాట్లాడుతూన్న సోన్యా బాల్యస్వరం నాకువినిపిస్తున్నాయి. ఆయ 
నకు టీ వరండాలోనికే పంపాను. ఇంతలో సోన్యా చిట్టిచేతులను పుచ్చు 
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కుని పియానోదగ్గరకూర్చుని కుంయ్‌ కుంయ్‌ లాడించిన శబ్దం విన 
వచ్చింది. 

తర్వాత “మేరీ ఆలెగ్గాండ్రోనా ! ఏదైనా ఒకపాట వాయించ 
రాదూ ?” అన్న ఆయనపిలుపు వినిపించింది. 

నాపట్ల ఆయన సరళప్రవర్తన, ఆయన స్నేహపూర్వక ఆజ్ఞా 
స్వరం నాకెంతో సంతోషం కలిగించాయి. నేను వెంటనేలేచి ఆయన 


వద్దకు వెళ్ళాను. 
“ఈపాటవాయించు” అని వీథోవెన్‌ పుస్తకములో ఒకపాట 
నాయన చూపించాడు. “ఎంతబాగావాయిసావో చూస్తాగా” అంటూ 


టీకప్పు చేతబుచ్చుకుని గదిలో ఒకమూలకువెళ్ళి కూర్చున్నారు. 


పియానోవాయిద్యం నాకంతబాగారాదనే సాకుచెప్పి ఆయన అడిగి 
నప్పుడు వాయించ నిరాకరించడం ఆసంభవమని తోచింది. అందుచేత 
పియానోముందు ఒదిగికూర్చుని నాకు చేతనయినంత బాగావాయించ 
నారంభించాను. కొని ఆయనక్కూడా సంగీతమందు అభినివేశముండ 
టంచేత ఏమైనా తస్పువాయిస్తానేమోనని బెదురుతూనేవున్నాను. టీత్రాగే 
కాలంలో జరిగిన సంభాషణ కలుగజేసిన పూర్వన్మృతులకాపాప్‌ తగి 
యుండుటచేత అదిదాగానే వాయించాననుకుంటాను. కాని చేరొకపాట 
మొదలెట్టగానే ఆయన అడ్డువచ్చి “అబ్బెచ్చే, అదినువ్వు సరిగావాయించ 
లేవు. మొ త్తంమీద సీవాయిద్యం బాగానేవుంది” అంటూ దగ్గరకు 
వచ్చారు. ఆస్వల్పపొగ డ్రే సామనస్సును సంతృప్తి. సంతోషాలతో నింపి 
వేసి చిరుసిగ్గునుకూడ కలిగించింది. ఆయన నాతండ్రి ప్రాణస్నేహి 
తుడూ, సను కాలికుడూను. అట్లాంటిఆయన చిన్నపిల్ల తో వలె ఆషామా 
షీగాకాక నాతో గంభీరంగా మాట్లాడ్డంనాకు వింతగాను, విశేషసంతోష 
దాయకంగానూ తోచింది. సోన్యాను నిద్రపుచ్చడానికై కొట్యామేడమీదికి 
వెళ్ళియుండటంచేత వరండాలో మేమిద్దరమూ ఒంటరిగామిగిల్జిపోయాం. 
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నేనింకా బొమ్మలపు స్తకాలతోనూ, ఆటబొమ్మలతోనూ, కాలం 
పేలోజుల్లో మానాన్నతో ఆయనకు కలిగిన ప్రధమపరిచయ స్నేహా 
లనుగురించీ, వారిద్దరూకలిసి గడిపినసుఖమయ దినాలనుగురించీ నూతన 
నిష్కల్మష, నిరంతరో త్సాహపూరితవ్య _క్తిగా నాముందు చిత్రించాయి, 
నాయిష్టానిష్టాలనుగురించి, చదువుసంధ్యలనుగురించీ, నా భావికార్య(క 
మాన్ని గురించికూడ ఆడిగి తనకుతోచిన సలహోలిచ్చారు. ఆసమ 
యంలో ఆయన వ్యక్తిత్వమే మారిపోయినట్లనిపించింది. హుషారుగా 
కిలకిలమంటూ నవ్విస్తూ, యేడ్చిస్తూ, జొమ్మలుచేసిపెడుతూండే నిరింత 
రానంద మగ్నుడైనవ్యక్రి నిష్రమంచి, గంభీరుడు, నిరాడంబరుడు, 
(పేమమయుడు ఆయిన ఒక నూతనవ్య కి (పవేశించాడు! ఆయనపట్ల 
విశేష(పేమగౌరవాలు లం ఉండలేక పోయాను. నిరాడంబ 
రుడైన ఆయనతో సంభాషణ నాకెంతో సంకోషకరంగానేవుంది. కాని 
ఆద సషతంో ప్రతిమాటనూ యెంతో జి జాగ్రత్తగా తూచితూచి వాడవల 
సిన అవసరంకూడ కనిపించింది. ఆయన తన (పియస్నేహితుని పుత్రి 
రగా నన్నంతకుపూర్వ మే (పేమించనారంభించాడు. కాని నాకంతతోనే 
తృప్పిజనించక, ఆయన (పేమాభిమానాలను ప్రత్యేకంగా చూరగొనవలె 
ననే బలీయమైన కోరికతో మథనపడ నారంభించాను, 

అంతలో సోన్యాను నిద్రబుచ్చి కాట్యా చుమున్నచోటుకువచ్చి 
నానిరుత్సాహాన్ని గురించి ఆయనతో పితూరీచేయనారంభించింది. అంత 
వరకు నేనావిషయమే యెత్తుకోలేదు. 

“తయితే అన్నిట్లో ముఖ్యమెనవిషమే నాతోచెప్పకుండా దాచే 
సిందన్నమాట:ః” అంటూ హోాసపూ రమైన తనముఖాన్ని నాపై నిందారో 
పణ చేస్తూన్నట్లు ఊపారు. 

'ప్పేందుకేముంది? రెండురోజుల్లో పోనేపోతుందిక దాఅని 
చెప్పలేదులే” ఆని జవాబిచ్చాను. (అప్పుడు నానిరుత్సాహదకశక త్వరలోనే 
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గడిచిపోతుండనీ, అప్పటికప్పుడే గతించిపోయిందనీ, ఆసలెప్పుడూ 
అదిలేనేలేదేమోననీ అనిపించింది ) 

“నాలుగురోజులు ఒంటరిగా గడపవలసివచ్చేసరికల్లా నిరుత్సా 
హంచెంది నీళ్ళుకారిపోవడం యేమంత మంచివిషయంకాదు. అప్పుడే 
పెద్దదానివై పోయావా యేమన్నానా?” అన్నారాయన, 

“అవునుమరి, పెద్దదాన్నికాక పసిపిల్లనానేను:?” అన్నాను 


“ఆయితే, నలుగురూతనచుట్టూచేరి తన్నుపొగడుతూన్నంత సేపూ 
హుషారుగావుండి, ఒంటరిగామిగిలిన మరుక్షణమే నిరుత్సాహ, నిరా 
నంద సుడిగుండాలలోపడి యేపనీతోచని_ పెకిపఠారం, లోనలొఠారంగా 
వుండే స్త్రీలంటే నాకేమీ గౌొరవంలేదు” అన్నారాయన. 

“నేనంటే మీకున్న ఉన్నతాభిప్రాయానికి కృతజ్ఞత:” ఆన్నాను 
యేదోఒకటి చెప్పాలికదా అనేఉద్దేశ్యంతో. 

ఒక నిముషం నిశ్శబ్దంగా వుండి మరల అన్నారాయన: “తండ్రీ 
పోలిక ఊరికేపోతుందా? అందుకనే నీలోమేదో (ప్రత్యేకత ....” ఆయన 
దయాపూరితము, (శద్ధాభరితము అయిన చూడ్డులు నన్ను మరల ఆనంద 
కరమైన తొటుబాటులో ముంచేశాయి. 

ఆయన అందరికీ అత్యుత్సాహవంతునివ౭ కనిపిస్తారు. కాని 
ఆఉత్సాహానికి మరుగున శ్రద్ధ, దానిమరుగున విచారము ఆయన విలక్ష 
అమెన ముఖకివళికలలో నాకానాడే (పభమపర్యాయం గోచరమయాలయి. 

“నువ్వు నిరుత్సాహంగా, మందకొడిగా ఉండనూకూడదు;-ఉండ 
నూరాదు. సంగీతంవచ్చు; హోయిగా సాధనచెయ్యి. (గంథాలున్నాయి; 
పఠించు, ఆవగింజలో అరవయ్యోవంతు కాలేదింకా; నీజీవితదుంతా 
ముందేవుందిి భావిజీవితానికి కావలసిప్రయత్నాలన్నీ తొందరగాపూర్వి 
చేసుకో. గడచినక్షణం మరి తిరిగిరాదు తల్లక్రిందులుగా తపస్సుచేసినా. 
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తర్వాత తలుచుకుని విచారిస్తే ఫలితం వీసమె త్తెనా వుండదు" అని 
బోధించారాయన,. 

తండ్రివలె మాట్లాడారాయన. మాట్లాడుతూన్నంతసే సేపూ నాతో 
సమానస్థానంలో మాట్లాడటానికి ఏశేష ప్రయత్నంచేసినట్లు తోచింది 
నాకు, నాతో చిన్నపిల్లతో వలె మాట్లాడినందుకు నాకు ఒకవంక కోపం 
కలిగినా? నాఒక్క తెళోమాత్ర మే ' వేరువిధంగా మాట్లాడుట కాయన 
పయత్నించినందుకు వేరొకవంక చాల సంతోషం కలిగింది. 

ఆసాయంతంలో మిగతాకాలమ౦తా కాట్యాతో మా కుటుంబ 
ఆర్థిక స్థితిగతులనుగురించి మాట్లాడుతూ గడిపారు, 

“సెలపు!” అంటూ ఆయనలేచి నాద గరకువచ్చి నాచేయితనచేతి 
లోనికి తీసుకున్నారు. 

“పునర్షర్శన మెప్పుడు?” అని అఆడిగింది కాట్యా. 

“వసంతబుతుపులోనే. ఈ వెళ్ల టంవెళ్ల టం డేనిలోవాా- (ఇది 
మారెండవజమీ) వెళ్ళి అక్కడిపరిస్టితులనుచూసి చెయ్యపలసిన యేర్చాట్లు 
చేసి అక్కడినుండి నాసాంతపనిమీద మాస్కో వెళ్తాను. తిరిగి వేనవి 
లోనే మనం కలుసుకోవటం” అని అప్పటికీ నాచెయ్యి పట్టుకొనే 
జవాబిచ్చారు. 

“అంతకాలం దూరంగాఉ౦డిపోవలసిందే ?” ఆని అడిగాను, 
ఆయనను ప్రతిదినమూ చూడాలనే ఆశలునాలో మొలకెత్తాయి. ఆనాఆ 
శలు నిరాశలుకొగానే నాలో విచారం పొంగిపొక్షనారంభించింది. నాలో 
నిరుత్సాహం తిరిగి తలయెత్తుతుందేమోననే భయంకలిగింది. అప్పటి 
నాముఖభంగిమ, నాక్షీణస్వరం ఆనాభయసందేహాలను వ్య క్తంచేసి 
యుంటాయి. 

“మెప్పుడూమేదో ఒకపనిచేస్తూ ఉత్సాహరిగా వుండాలి” అన్నా 
రాయన. ఆయన కంఠ స్వరాన్ని బట్టి నావిష యమై ఆయనసంబంధంలేనట్లు, 
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యేమంతపట్టించుకోనట్లు తోచిందినాకు. “వసంతకాలంలో నేనిక్కడికి 
వచ్చినప్పుడు నిన్నుపరీక్షించి చూసాగా యీవిషయంలో” నాచేయిని 
వదలి వేరొకవంకచూస్తూ అన్నారాయన. 

వరండాలోకివచ్చి ఆయనకు మేమువీడ్మో-లిచ్చిన సమయంలో 
కూడ తొందరతొందరగా తన ఉన్నికోటును వేసుకుని నావంకకాక 
వేరొకవంకకేచూస్తూ వుండిపోయారు. “ఆయన వృభాశ్రమపడుతు 
న్నారు! నావంక ఆయన చూడాలని ఆతృతతో పడి చచ్చిపోతున్నానను 
కున్నారేమో? ఆనటానికాయన మంచివారే. చాలమం౦చివారనికూడా 
చెప్పవచ్చు. కాని అంతమాత్రమే” అనే ఆలోచనలతో నిండిపోయింది 
నామనస్సు. 

ఆరాత్రి చాల (ప్రొద్దుపోయేవరకా నేనూ. కాట్యా ఆయనను 
గురించికాక వేసవిలో మాకార్యక్రమాన్నిగురించీ, వచ్చేవసంతం యెట్లా 
యెక్కడ గడపాలన్న విషయంగురించీ కబుప్లుచెప్పుకుంటూ గడిపాము, 
“నేనెల్లాగవుం టే యెవరికేం? ఏంచేస్తే మటుకేమిలాభం?” అన్నధియం 
కరమైన [పశ్నమాత్రం నేను ఆడగటం మానేశాను. నాకిప్పుడా భయం 
కరమైన ప్రశ్నకు విస్పష్టము, నిరాళమైన జవాబు దొరికినట్లనుపించింది. 
ఆనందమే జీవితపరమాపధి. ధావిలో ఆనందం అనంతంగా కలుగబోతు 
న్నట్లుగా నామనస్సును సమాధానపరచుకున్నాను. ఆభావం నామనస్సులో 
ప్రవేశించగానే మానిస్తేజపురాతనగృహం ఆద్భుత మైన తేజస్సుకోను, 
చైతన్యంతోను నిండిపోయినట్లుగా తోచింది. 


అధ్యాయం 2. 

ఇంతలో వసంతకాలం వచ్చింది. మాపూర్వపు నిరానందభావ౦ 
గతించిపోయింది. కాని వసంతకాలం తనతోకొనివచ్చే స్వప్నపరంప 
రలు, అనిర్జిష్టమైన ఆశాకోర్టెలు నాలో ఆకాంతిని రేకెత్తించాయి. శీతకా 
లారంభంలో గడిపిన విధంగాకాక నాకొలాన్ని పియానోవాయిద్యోం 
లోను, గ్రంథపఠనలోను, సోన్యా విద్యాటోధనలోను గడుపుతున్నాను. 
అంతేకాక తరచుగా పుష్పవాటికలలోని కాలిబాటలవెంబడి నడుస్తూనూ, 
కోటలో చెట్లసరసను గంటలతరబడి కూర్చునీ కాలం తరలించేదాన్ని. " 
అట్టి సమయాలలో నా భావవీధులలో యెన్ని ఆళాకోరికలు పొడచూ 
పుతూ వుండేవో ఆ భగవంతునికే తెలియాలి. ఒక్కొక్క రాత్రిపూట, 
అది వెన్నెలరాత్రి ఆయితే ముఖ్యంగా మా పడకగది కిటికీలో కూర్చుని 
తూర్పున అరుణోదయరేఖలు పొడచూపేవరకూ గడి పేసేదాన్ని. 
కాట్యా చూడనిరోజున తలపైనొక పల్చని ముసుగుమాత్రం వేసుకుని 
తోటలో (పవేశించి దట్టంగా మంచుతో కప్పబడిన నేలపై ఆ వంకనున్న 
చెరువు వరకు పరుగెత్తి తిరిగివచ్చేదాన్ని. ఇంకొక రోజున తోట దాటి 
పోయి విశాలమైన పొలాలలో ప్రవేశించి, ఆ రాత్రిపూట యేకాంతంగా 
తో టచుట్టూ ప్రదక్షిణంచేసి వచ్చేదాన్ని. 

ఆ రోజుల్లో నా మనోపధాల నాకమించుకున్న స్వప్నసమాన 
భావాలను యిప్పు డర్భంచేసుకోవటంగాని, ఆకళింపుకు తెచ్చుకోడంగాని 
అసంభవంగా కనిపిస్తోంది. వాటిని స్మృతికి తెద్చుకోగలిగినా అవి 
యెంత వింతగాను, 'యధార్ధజీవితానికి సంబంధం లేనివిగాను వున్నా 
యంే నా స్వప్నా లావిధంగా నిజంగావుండేవా అని నాకే శంక 
కలుగుతోంది. 


'సెర్టీమిఖాలిచ్‌ తనమాట చొప్పున మేనెలాఖరుక తిరిగివచ్చారు. 
ఆసాయంత్రం ఆకస్మికంగా ఆయన వచ్చారు. వరండాలో టీ బల్ల 


రెండవ అధ్యాయము 15 


చుట్టూ మేమంతా కూర్చున్నాము. అప్పటికే తోటలోని చెట్లన్నీ పచ్చవి 
ఆకులతో నేతోత్సవం చేస్తున్నాయి. గుబురుకొమ్మల మాటుని దాగొని 
కోయిలలు కుహుకుహూ నాదాలు చేస్తున్నాయి. గుబురైన లీలక్‌ పొదలు 
రక్త, శ్వేత మిశ్రమవర్లపు నవవికసిత పుష్పములతో విరాజిల్లు 
తున్నాయి. బారులుతీరియున్న విరి వృకాగాలు సాయంసమయప్ప 
బంగారు సూర్యకిరణాలలో స్నానాలుచేస్తున్నాయి. వరండాలో చల్లని 
నీడలు ప్రసరించాయి. పచ్చికపై సాయంకాలపు మంచు దట్టంగా పడు 
తోంది. తోటచివర గొర్రెల, ఆలమందలు గోధూళివేళ యిండ్లకు 
పోతూన్న పగటికొలపు ఆంతిమశద్దాలు వినవస్తున్నాయి నికాన్‌ తోట 
బాటవెంట నీళ్ళబండిని తోలుకువస్తున్నాడు. మా వరండాలో స్టవ్‌ బున 
కొడుతూంది. చేదిల్‌ పై 'పేట్లలో వెన్న, బిస్కట్లు వున్నాయి. కాట్యా 
తన గుండ్రనిచేతులతో త్వరత్వరగా కప్పులను కడుగుతోంది. అప్పుడే 
స్నానంచేసివచ్చిన నేను పెనుఆకలితో టీ కొరకై వేచియుండక 
వెన్నతోచేర్చి రొన్సైను తింటున్నాను. నేను వదులైన గౌను ధరించి 
అప్పటికింకా తడిగావున్న జుట్టుకు చేతిరుమాలు కట్టుకొనియున్నాను, 
ఆయన లోనికి రాకపూర్వ మే కాటా ఆయనను చూచింది. 

“ఓహ్‌! సెర్టిమిథొలిచ్‌ ! మీరేనా? ఇప్పుడే మిమ్మల్నిగురించి 
తలుచుకుంటున్నాము. వెయ్యేళ్లాయుష్టు మీకు” అంది కాట్యా బిగ్గరగా. 

నా దుస్తులు మార్చుకుందామని తొందరగాలేచి లోనికి పోటో 
యాను. కాని ఆయన నన్ను గుమ్మంవద్దనే ఆపివేశారు. 

“ఎందుకింత ఖంగారు ? పల్లెటూళ్ళలోకూడ యీ పటాటోప 
మేమిటమ్మా ?* ఆంటూ ఆయన నా తలగుడ్డవంక నగుముఖంతో చూడ 
నారంభించారు. “మీ బట్లరు గ్రిగరీవుంటే నువ్వు సిగ్గుపడటం లేదుకదా, 
మరి నేనూ ఆతనివంటివాడినే” అన్నారు మళ్ళీ. కాని ఆయన చూపు 
లకు, (గ్రిగరీ చూపులక్తూ అనంతమైన భేదమున్నదని అప్పుడే గుర్తించ 
గలిగాను. వెన్వెంటనే పెనుసిగ్గుతోడి తొట్రుబాటు న న్నావరించుకుంది, 
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“ఒక్క నిముషంలో వచ్చేసా” ఆంటూ లోనికి పరుగెత్తాను. 

వెనుకనుండి “ఇప్పుడు మార్చకపోతే యేం ముంచుకు పోయిం 
దమ్మా? చక్కని పల్లెపడుచులు ధరించే దుస్తుల్లాగున్నాయి.” అన్న 
ఆయన ఉచ్చస్వరం వినవచ్చింది. 

“ఆయన నాపై దిరపిన వీక్షణా లెంత విలక్షణంగా వున్నాయి ! 
ఆయన రావటం జాగా నేవుంది. రోజులు హుషారుగా గడచిపోతాయి” 
అనుకుంటూ మేడమీద త్వరత్వరగా దుస్తులు మార్చుకున్నాను. ఆద్దంలో 
ఒకమారు నామూర్తిని చూచుకొని చకచకా మేడ మెట్లు దిగి వరండా 
లోకి వెళ్ళాను. తొందరగా దిగి రావటం మూలాన కలిగిన ఆయాసం 
నా తొందరను బట్టబయలుచేసింది. కొాట్యాతో మా ఆర్థిక విషయాలను 
గురించి మాట్లాడుతున్న ఆయన ఒకమారు తల పెకెత్తి నావంక చూచి 
చిరునవ్వు నవ్వి తిరిగి సంభాషణలో లీనమైపోయారు. ఆయన చెప్పిన 
సంగతులనుబట్టి మా ఆర్థికస్థితి మంచి సొష్టవంగా వుందనీ, వేసవి 
అనంతరం సోన్యా విద్యార్థమై పీటర్సుబర్లు వగరానికిగాని, యితర 
ప్రదేశాలకుగాని వెళ్ళగలమనీ తెలియవచ్చింది. 

“మీరుకూడ మాతో రాగలిగితే యెంతబాగుండును ? అన్నది 
కాట్యా. 

“మీతోబాటు ప్రపంచమంతా చుట్టిరమ్మన్నా చుట్టివస్తాను” అన్నా 
రాయన సగం హాస్యంగా, సగం గంభీరంగా. 

“అయితే నడవండి. ఆలస్య మెందుకు ? ప్రపంచం చుట్టివద్దాం” 
అన్నాను. 1 

ఆయన నవ్వి తలపంకించారు. 

“మా తల్లి నేంచెయ్యమన్నావు ? మావ్యవహారాలన్నీ యేగంగలో 
కలపమన్నావు ? సరే, ఆవిషయాలన్నీ యెందుకులే యిప్పుడు. నీ కాలం 
యెల్లాగడిపావు ? మళ్లీ నిరాశతో కృంగిపోలేదనుకుంటానేం 7 అని 
ప్రశ్న పరంపరలు కురిసించారాయన. 
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ఆయన లేనికాలంలో నేనేదో ఒకపవిచేస్తూ కొల మెట్లాగడిపానో 
ఆయనకు సవి స్తరంగా చెప్పాను. కాట్యాకూడ నేచెప్పిన మాటలను 
బలపరచగానే ఆయన నావంక దయార్లిదృక్కులను బరపుతూ పసి 
వీడ్డనువలె యెంతో మార్టవంగా మెచ్చుకున్నారు. ఆ విధంగా మెచ్చుకో 
డానికి తనకు హక్కున్నవానివలె మెలిగా రాయన. ఆయనతో ఆతి 
విపులంగా విశదంగా దాపరికం లేకుండా నేను చేసిన పనులన్నింటినీ 
గూర్చి పూసగుచ్చినట్లు చెప్పాను. ఆయనకు నచ్చని నా (ప్రవర్తనను 
గురించికూడ దైవసన్నిధిని నివేదించుకున్నట్లుగా హృదయపూర్వకంగా 
వెల్లడించి నామానసిక భారాన్ని తొలగించుకున్నాను. ఆ సాయం 
సమయం ఆతి హృద్యంగా వుండటంచేత టీ పాత్రలు తీయించివేసి 
వరండాలోనే కూర్చున్నాము. ఆతి రసవంతంగా సాగిపోతూన్న మా 
సంభాషణలో లీనమైపోవటంవల్ల యింటిలోని నోకర్ల కలకలంకూడ 
క్రమక్రమంగా మా చెవులను జేంటం మావివేసింది. పుష్పసౌరభాలు 
నలుమూలలనుండీ అంతకంతకధికంగా మమ్మావరించుకొన నారంభిం 
చాయి, పచ్చిక మంచుతో తడిసిపోయింది. సమీపంగానున్న ఒక లీలక్‌ 
పొదలో కోయిల ఒకటి కూస్తూకూస్తూ మా స్వరాలువిని ఆగిపోయింది. 
మిలమిల మెరిసే నక్షత్రాలతోటి ఆకాశం మా శిరస్సులపై వచ్చి వాలు 
తోందా అని అనిపిస్తోంది. 


అప్పటికే చీకట్లు ఆలుముకుంటున్నాయి. కాని ఆవిషయం 
తూరీగ ఒకటి మెల్లగా, ఆకస్మికంగా వరండాలో ప్రవేశించి నా తెల్ల 
శాలువ చుట్టూ తటతట కొట్టుకో నారంభించేవరకూ నేను గుర్తించనే 
లేదు, నేను గోడకు ఆనుకుపోయి కేకలువేయ నారంభించాను. కాని 
అంతలో తూరీగ వచ్చినవిధంగానే శీఘ్రంగా నిశ్శబ్దంగా తోటలోని 
ఆర్జాంధకారంలో మాయమైపోయింది. 


“మీ యీ అందమైన యిల్లంచే నా కెంతపీతి ! నా జీవితమంతా 
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వరండాలో యిల్లాగేకూర్చుని గడిపెయ్యగలిగికే యెంతబాగుండు నని 
పిస్తోంది” అన్నారాయన తన సంభాషణను మారుస్తూ. 

“ఆయితే, అల్లాగే గడిపెయ్యండి 1” అన్నది కాట్యా. 

“నువ్వుచె ప్పేది బాగానేవుంది. కాని జీవితం స్థాణువుకొదనే 
విషయం మరచిపోతున్నావ అన్నారాయన. 

“మీరు పెశ్లిచేసుకోరెందుచేత ? మీరేకనక యిష్టపడితే మీకంజె 
మ౦ంచిభర్త యెవరులభిస్తారెవరి కైనా ?” అవి అడిగింది కాట్యా. 

“ఏం నాకు స్థాణువులా ఒకచోటకూర్చోడం యిష్టంకనుకనా 2” 
అని ఆయన పక్కున నవ్వారు. “ఆబ్బెబ్బేకేటరీనాః నాకుపెశ్లేమిటింకా? 
పెళ్లీ పెటాకులూలేని ఘోటకబ్రహ్మచారిగా లోకులిదివరకే నన్ను జమ 
కన్లేశారు, నాకైనా ఆవిషయంలో వారితో అభిప్రాయభేదం కించిత్రైనా 
లేదు. బాధఅంతకన్నాలేదు. ఇల్లా యేబాదరబందీ, చీకుచింతలూలేకుండా 
వుంపేనే నాప్రాణం హోయిగాపుంది.” 


ఆయన మాటలు రెచ్చగొడుతూన్నట్లుగా విలక్షణంగా కనప 
డ్డాయినాకు, 


“చాల్లెద్దురూ, మాటలునేర్చిపోయారు 1 ముప్పదియారేండ్లకే 
ముదివగ్గులై పోయారా?” అన్నది కాట్యా. 

“కదలక మెదలక ఒకచోట కూర్చోవాలనేవాడు ముదివగ్గుకాక 
మరేమిటి | పెండ్లికొడుకు కుండవలసిన కోరికేనాఅదిమరి ? “సోన 
యీవిషయంలో ఆమె అభిప్రాయం కనుక్కునిచూడు నేచెప్పినది 

ప్పేమో?” అన్నారు నావంకచూచి తలఊపుతూ. “ఆమెవయస్సు 
' పిల్లలు వివాహమాడితే ఆందమూ చందమూను, మనం చెయ్యవలసిన 
దంతా వాళ్లనిచూసి సంతోషించటంమాత్ర మే.” 

ఆయన స్వరంలో దాగొనియున్న విచారము, హద్దులు పన 
శ్రద్ధాసక్తులు వృధాగాక నామీద బాగాపనిచేళాయి. ఆతర్వాత కొంత సీ 
నిశ్శబ్దంగా, వున్నారాయన, నేనూ, కాట్యాకూడ తు. 
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తన ఆసనంలో ఒకవంకకుతిరిగి “మీమాషా..ఆదే మేరియా 
అలెగ్జాండ్రోనావంటి పది హేడేండ్ల అమ్మాయినినేను పెండ్డాడటమునే 
దుర్జ్హటన సంభవించిందే అనుకోండి. మంచిసంగతే. ఆది సంభనమైతే 
వ్‌? సంతోషమే, అంతకన్న సంతోషకరవిషయ మింకేముంటుంది?ో 
అన్నారాయన. 

నాకు నవ్వువచ్చింది. ఆయనకు సంభవించిందేమిటో, సంతోష 
మెందుకోమాత్రం నాకర్టంకా లేదు. 

వేళాకోళంచేస్తూన్నవారివలె నావంకతిరిగి, “దాపరికంలేకుండా 
గుండెపైచేయివేసుకుని చెప్పుమాషా, ఆ నీ పడుచుహృదయంలో చెల 
రేగుతూన్న ఆళాకోర్పెలు భగవంతుని ఊహకుకూడ అందవుకదా? మరి 
అల్లాంటప్పుడు స్థాణువులా ఒకచోట కూర్చోవాలని కోరుకునే నావంటి 
ముసలినీరసుని జీవితంతో నీజీవితాన్ని జోడించుకోవాలని కోరుకుంటు 
న్నావానువ్వు నిజంగా ? అని (పశ్నించారాయన. 

తొబ్రుపాటుకలిగి ఆయన కేమిజవాబివ్వాలో తోచక ఊరుకున్నాను. 


“నన్నుపెండ్లాడమని కోరుతున్నాననుకునేవుసుమా ? కాని, 
గోధూళివేళ ఏకాంతంగా తోటలో బారులుతీరిన పచ్చనిచెట్లమధ్య నడ 
యాడేటప్పుడు నీన్వస్నసవానభావాలలో గోచరమమ్యే నీఆదర్శపతి 
నావంటివాడేనా నిజంగాచెప్పు మాషా? నావంటివాడేఆయితే అది దురద్భ 
ష్టమే అని చెప్పాలిక దా ఇ” అని అడిగారాయన నవ్వుతూ. 

“కాదు, దురదృష్టమన్లి యెందుకనుకోవాలి ?” అంటూ యేదో 
చెప్పనారంభించాను. 

ఈద్రాన్సిి పైన పప అవును” అని ఆయన నావాక్యాన్ని 
పూర్తిచేశారు 
“ఆయిశేకావచ్చే. కాని నాయధిప్రాయం పొరపాటుకావచ్చు 
కదా ?....” ఆయన మరల నామాటలకడ్డువచ్చారు. 
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“ఆదుగో చూశావా? నేచెప్పలేదూ: ఆమెచెప్పింది అక్షరాల 
నిజం. ఉన్నమాట వున్నట్లుగా చెప్పినందుకు ఆమెకు నాకృతజ్ఞత. అసలీ 
సంభాషణ జరిగినందుకుకూడ చాల సంతోషిస్తున్నాను. కాని యింకొక్క 
విషయంకూడ చెప్పాలి. మరి ఆదుస్సంఘటనేకనుక సంభవించీనట్లయితే 
అదినాకుకూడా దురదృష్టమేఅని చెప్పాలి” అన్నారాయన. 

“బలేవింతమనుష్యులండీ మీరు | పూర్వానికీ యిప్పటికీ వీసమెత్తు 
మార్పుకూడాలేదుమీలో” ఆంటూ కాట్యా వరండావదలి రా;త్రిభోజనపు 
చేర్పాటు చెయ్యటానికై లోనికి వెళ్ళింది | 

మేమిర్వురమూ నిశ్శబ్దంగా కూర్చున్నాము. మాచుట్టూకూడ 
నిశ్శబ్దం ఆవరించుకొనియుంది. గతరాత్రి ఆగిఆగిహాసిన కోయిల తన 
అవిరామ సంగీతంతో తోటను ముంచెత్తుతోంది. వెంటనే ఆసాయంత్రం 
వరకు తన గళమె త్తని మరొకకోయిల లోయలోనుండి దానికి జవా 
బుగా కూయనారంభించింది. తోటలోని కోయిలవింటూన్నట్లుగా ఒక 
ఘడియఅఆగి, పూర్వంకన్న తన స్వరస్థాయిని హెచ్చించి గింగురుమనే 
దీర్హ ఆరోహణావరోహణ క్రమమైన సంగీతాన్ని కొనసాగించింది. 
రేయివిప్పిన నీలిరెక్కల పై పయనముచేసివచ్చిన ఆపక్షుల మృదుమధుర 
స్వరాలలో రాజార్హమైన గంభీరత తొణికిసలాడుతూంది. తనపడక ప్రదే 
శమైన పొదరింటివై పుకుపోతూన్న తోటమాలి మోటుబూట్లధ్వని [క్రమ 
క్రమంగా మందగిస్తోంది. కొండవద్ద నెవరో యీలవేనినధ్వవి వినవచ్చి 
ఆవెన్వెంటనే గంభీరనిశ్శబ్దం అలుముకుపోయింది, గాలితాకిడికి ఆకులు 
కదులుతూన్న శబ్దంమౌాత౦ వినవస్తూంది, ఒకఆనిర్వచసీయమైన పరఠి 


మళం వరండాను నింపివేసింది. ఆంతకుముందు జరిగిన సంభాషణ 
తర్వాత నిశ్శబ్దంగా కూర్చోడం అసందర్భంగా తోచింది; కొని యేమి 


మాట్లాడాలోమటుకు పాలుపోక ఆయనవంక చూచాను, అర్జాంధకారంలో 
మెరుస్తూన్న ఆయనక ండ్లు నావంక తిరిగాయి. క 
“జీవిత మెంత మధురమైనది $? అన్నారాయన. 
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నేను విట్టూర్చాను. యెందుకనోమాత్రం నా కర్టంకాలేదు. 

“కాదూ” అన్నారాయన తిరిగి. 

“జీవితం మధురమైనదే” నేనుకూడ రెట్టించాను, 

మరల నిళ్ళబ్దం ఆవరించింది. దానితో నాలో తిరిగి తొట్రుపాటు 
జనించింది. ఆయన ముసలివాడేనని ఒప్పుకోవటంద్వారా ఆయన మన 
స్పూను గాయపరిచానని ఊహించుకోకుండా వుండలేకపోయాను. అంతే 
కాదు; ఆయన మనస్సుకు ఊరటకలిగించాలనే కోరికకూడ కలిగింది. 
కాని అది యేవిధంగా చెయ్యగలనోమాత్రం నాకు తోచలేదు. 

“చాలా ఆలస్యమెపోయింది. మా అమ్మ భోజనంచెయ్యకుండా 
కనిపెట్టుకుని కూర్చుంటుంది. ఈ వేళ కాస్సేపైనా ఆ మెవద్ద కూర్చోలేదు, 
యింక "సెలవ అంటూ ఆయన లేచారు. 

“మీకింకా కొత్తపాట వినిపిద్దామనుకున్నానే” అన్నాను. 

“తొంద రేముందిలే తర్వాత వినవచ్చు" అన్నారాయన. 

ఆయన చాల నిరుత్సాహంగా మాట్లాడిన ట్లనిపించింది నాకు. 

“సెలవు 1” 

ఆయన మనస్సును గాయపరిచాననే విషయం నాకు మరింత బాగా 
అర్ధమైంది. అందుకు చాల విచారంకూడ కలిగింది. ఆయనకు వీడ్కో- 
లిచ్చేందుకై నేనూ, కాట్యా మెట్లుదిగి [క్రిందకు వెళ్ళి, మా దృష్టిపధము 
నుండి ఆదృశ్యుడయ్యేవరకు అకగ్థాడే నుంచున్నాము. ఆయన గుురపు 
గిట్టల చప్పుడు క్షీణ్‌ంచిపోగానే నేను మరల వరండాలోనికి వచ్చి తోట 
వంకకు చూస్తూ కూర్చున్నాను. నేను చూడాలనీ, వినాలనీ కోరుకున్న 
వన్నీ కురుస్తూన్న మంచువర్షంలోను, నిశీధసమయ ప్రత్యేకములై న 
శద్దాలలోను చాలరాత్రి గడిచేవరకు చూస్తూ, వింటూ అక్కడే కూర్చుండి 
పోయాను. 

ఆ తర్వ్టోత ఆయన రెండుమూడు మార్లు వచ్చారు. ఆ వింత 
సంభాషణవలన జనించిన అసందర్భ వికొరభావం కొశ్వతంగ్దా అంత 
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రించిపోయింది. ఆ వేసవిఅంతా ఆయన వారానికి రెండుమూడు మార్షెనా 


వస్తూందేవారు. ఆయన రాకపోకలకు నే నెంతగా అలవాటు పడిపోయా 
నంటే ఆయనకనుక కొవ్నిరోజులపాటు మాయింటికి రాకపోయినట్ల 
యితే నాకేమీ తోచకపోవటము, ఆయనపై కోపంరావటమే కొక నన్ను 
కలుసుకోకపోవడంలో ఆయన చాల దుర్మార్గంగా (ప్రవర్హిస్తున్నారనికూడ 
తలపో సేదాన్ని. ఒక బాలునితోవలె ప్రవర్తించేవారాయన నాతో. (ప్రశ్న 
లడిగేవారు. పూసగుచ్చినట్లుగా విషయమంతా చెప్పమని (ప్రోత్సహించే 
వారు. నాజవాబులు విని ఒకొొ-క్క-మారు మెచ్చుకొని సలహాలిచ్చే 
వారు; మరి యొక్షొక్కమారు కూకలువేసి హెచ్చరిస్తూండేవారు. నాతో 
సమానంగా ప్రవర్తించాలని ఆయన నిరంతర ప్రయత్నం యెంతగా చేస్తూ 
న్నప్పటికీ ఆయనవిషయంలో నా కర్టమైనధాగం వెనుక వేరేదో మాయ 
లోకం వుందనీ, అందులోనికి నన్ను ప్రవేశించనీయడం అవసరమైన 
దిగా ఆయన తలుస్తున్నారనీ మాత్రం నాకు పూర్తిగా తెలుసు. ఆవిష 
యమే ఆయనపట్ల నా గౌరవాన్ని, నాపట్ల ఆయన ఆకర్షణను చిరకాలం 
నిలపడానికి చాల తోడ్పడింది. కౌట్యావల్ల, మౌ యిరుగుపొరుగువారి 
వల్ల ఆయన తన ముసలితల్లి పోషణ, రక్షణలు, తన పొలంపుట్ర విష 
యాలు, మా గృహవిషయాలేకాక అనేక కష్టనిష్టురాల కాకరమైన ప్రజా 
హితైక కార్యాలను కూడ తనపైన వేసుకుని నిర్వహిస్తున్నట్లుగా తెలుసు 
కున్నాను. కాని ఆయన యెప్పుడూ తన నోటివెంట ఆ విషయాలపట్ల 
తన అభిప్రాయ మేమిటో, తన ఆశయాలు, సంకల్పాలు, కోర్కెలు 
యేమిటో మాత్రం యెన్నడూ పొరబాటున కూడ వెలిబుచ్చలేదు. ఒక 
వేళ నేనెప్పుడైనా ఆవిషయమై కొవాలని కదిపినా కూడ “అది నీకు 
సంబంధించిన విషయం కాదు. దయవుంచి ఆవిషయం ఎత్తకు శ 
అన్నట్లు విలక్షణమైన భ్రుకుటి వికేపంచేసి సంభాషణ క్రిమాన్ని యితర 
విషయాల్లపైకి మరలించేవారు. ఆడినాకు ప్రధమంలో బాధనే కలిగించినా 
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తర్వాత తర్వాత ఆది సహజమేననే భావంకలిగి, నాస్వవిషయాలు 
మాత్రమే సంభాషణలో చర్చించేందుకు ఆలవాటు పడిపోయాను : 
వావేష భూషణాదుల విషయంలో ఆయన సంపూర్ణ అలక్ష రమే 
కొక, ఒక విధమైన అసహ్యాత కూడ చూపుతూండేవారు. ఆ విషయంలో 
కూడ నాకొయన (ప్రవర్తన ప్రధమంలో బాధను కలిగించినా (క్రమ 
క్రమంగా మాత్రం సంతోషదాయకమైంది. నేనందంగా వుంటానని 
పలుకువల్లగాని ఆయన యేనాడూ సూచీ ప్రాయంగానైనా వ్య క్షంచేసి 
యెరుగరు. పైగా తన సమక్షంలో యెవరైనా నా సౌందర్యప్రస క్రి తెస్తే 
ఆయన కనుబొమలు ముడివేసి, నవ్వేవారు. నాచూపులలో లోట్లను 
వెతికి, నన్నేడ్పించడంలో కూడ ఆయన సరదా చూపేవారు. పండుగ 
పబ్బాలు వచ్చాయనేసరికి కాట్యా హడావిడిగా కొ త్తబట్టలతో నన్ను 
సింగారించి, నున్నగాదువ్వి జుట్టును ఆకర్షణీయంగా సవరించేది. ఆల్లాం 
టప్పుడల్లా ఆయన నన్ను వేళాకోళంచేసి వేధించేవారు. దయామయి 
కొట్యా ఆయన ఎగతాళివిని చాల నొచ్చుకునేది ; (ప్రధమంలో నాకు 
కూడ బాధగానే వుండేది. ఆయనకు నాపై (పేమ జనించిందని కౌట్యా 
నిర్థారణ చేసుకుంది ; కాని తాను (ప్రేమించిన స్రీ అందమైన వేష భూష 
ణాదులతో ఆకర్షణీయంగా వుండాలనే కోర్కె_లేని ఆ వింతమానవుని 
మనస్తత్వం మాత్రం ఆమెకు రవంతెనా అర్థంకాలేదు ! కాని నేను 
మాతం త్వరలోనే ఆయన ఉద్దేశాన్ని (గ్రహించాను, నా ప్రవర్తనలో 
ఆడంబరం, నటన అనేవి మచ్చుకైనా ఉండరాదని ఆయనభావం. 
ఆవిషయం నేను గ్రహించగానే నావేషభూషణాదుల్లోను, హోవభావా 
దుల్లోనూ ఆడంబరానికీ, నటనకూ స్వస్తి వాచకం చెప్పేళాను. ఆనా 
యౌవనకాలంలోనే నా ఆడంబరత్వం స్థానంలో సహజ సిద్ధమైన నిరా 
డంబరత్వం చోటు చేసుకుని బలపడిపోయింది. ఆయన నన్ను (పేమ 
స్తున్నారనే బిషయంఖో నాకేమీ సందేహంలేదు; ఆ (పేమ యెట్టిది ? 
నన్ను బాలికగా (ప్రేమిస్తున్నారా? ప్రీగానా? అని మాత్రం నన్నునేను 
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అప్పటికింకా పప్రశ్నించుకోలేదు. ఆయన (పేమవిలువను మాత్రం నేను 
గుర్తించాను. ఈ విశాల ప్రపంచంలోని స్రీ లందరికన్న నన్ను మిన్నగా 
ఆయన తలుస్తున్నారని కూడ (గ్రహించాను. ఆ విధంగానే ఆయన నా 
విషయంలో శాశ్వతంగా మోసపోతూ వుండాలని కోరుకోకుండా కూడ 
ఉ౦డలేక పోయేను. ఆయనను మోసగించాలనే కోరిక నాకు లేకపోయినా 
ఆయనను మోసగించనూ మోసగించాను ; ఆనా మోసకార్యక్రమంలో 
సరిళుద్దురాలనుకూడ అయ్యాను. నాదేహ సౌందర్య (ప్రత్యేకతలనుకాక, 
నామనోవీధులను, నాహృదయపు లోతులను ఆయనకు చూపాలనే గాఢ 
మైన ఉత్తమమైన తమి నాకు కలిగింది, నాసుందర హా స్తద్వయం, 
దీర్గ వినీల కేశాలు, నల్లని నయనద్వయం, హావభావాలు అన్నీ ఆయన 
అంతకు ముందనేకమార్లు చూసియున్నవే ! ఆయనను మోసగించాలనే 
కోర్కెతప్ప ఆయనకు కొ తగా చూపగల దేహసంబంధ విశేషాలేమీ 
లేవు, నామనోహృదయాల నాయన గాఢంగా (పేమిస్తున్నారు. జననాభి 
వృద్ధిక్రమ మార్గంలో ముందుకుపోతున్న నామనోవిచిత్ర వీధులనుగాని, 
నాహృదయపు లోతులనుగాని ఆయన యెన్నడు చూసి యెరుగరు. 
మరి ఆవిషయంలో ఆయనను మోసగించనూకలను ; మోసగించాను 
కూడా. ఈ విషయం గ్రహించగానే ఆయన సమక్షంలో నాప్రవర్తన 
యెంత సుగమము, సులభము అయింది! నా అనవసర ఆడంబర 
డందాలు, విలక్షణచేష్టితాలు ఒక్కమారుగా అదృశ్యమైపోయేయి. 
ఆయన యేవిధంగా చూసినా నన్ను నఖశిఖపర్యంతమూ యెరుగుదురనీ, 
నా అందచందాలతో, హావభావాలతో ఆయన తన అలవాటుకు విరుద్ధంగా 
యితరులందరివలెనే నేనందమైనదాన్నని పొగడనారంభిస్తే నాకసహ్యం 
కలిగేదనుకుంటా ? మా సంభాషణలో నామాటలువిని ఆయన తన ఉడ్రే 
కాన్ని వేళాకోళపునవ్వు వెనుక మరుగుసరచి, తీక్షణంగా నావంక 
చూస్తూ : “నీలో మాత్రం “యేదో” ప్రత్యేకత వృంది ! ఉన్నవిషయం 
చెప్పొద్దూ, నువ్వు బలేపిల్లవ్‌ 1” అని ఆయన అన్నప్పుడు నాహృదయ 
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మెంతగా భారవిము క్తమై, సంతోషపూరితమయ్యేదో చెప్పలేను | 
ముసలి (గ్రిగరీ తన నునుమరాలిపట్ల చూపు (ప్రేమలో నేను 
సానుభూతి చూపినంత మాత్రాన, ఏదో ఒక గీతం లేక నవల చదివి 
నప్పుడు హృదయం ద్రవించగా నా నయనాలు ఆ(శుపూరితాలయ్యాయని 
చెప్పినంత మాత్రాన, షులాఫ్‌ రచనలకన్న మొ జార్స్‌ రచనలన్న 
నాకెక్కువ ప్రీతియని చెప్పినంత మాత్రాన నన్నాయన పై విధంగా 
మెచ్చుకుని నామనస్సును తృ ప్తితోను, గర్వంతోను నింపివేసేవారు | 
(పేమింపదగ్గ విషయాలివీ అనే నిశ్చయ భావాలులేని ఆరోజుల్లోనే 
మంచిచెడ్డల విచక్షణలో నాదురుకుదనానికి నాకే ఆశ్చర్యం కలిగేది. 
నాపూర్వపు ఆలవాట్లు, అభిరుచులు ఆయనకు నచ్చేవికావు. నేను చెప్ప 
బోయే విషయం ఆయన ముందుగానే (గ్రహించి, చూపుమాత్రంతోనో, 
భృకుటి వికేపంతోనో తన అనిష్టాన్ని వెల్లడించేవారు. అంతమాత్రం 
తోనే నా పూర్వాభిప్రాయం మారిపోయినట్లు తోచేది నాకు. ఒక్కొక్క 
మారు ఆయన నాకివ్వదలచుకున్న సలహా యింకా అయన మనస్సులో 
వుండగానే నాకు బోధపడిపోయేది ! నాముఖంలోనికి తన చూడ్కులను 
బరపుతూ నన్నేదైనా ప్రశ్న అడిగినప్పుడల్లా ఆయన చూపే నానుండి 
ఆయన కోరిన జవాబును పొందగలిగేది. ఆ రోజుల్లో నాభావాలు, ఉద్ద 
శాలు యేవీ కూడ నిజానికి నావికావు. అన్నీ ఆయన భావాలకు ప్రతిధ్వ 
నులే।; అవే నాలో ప్రవేశించి, నా స్వంత మెపోయి నా జీవితాన్ని కాంతి 
'మయం చేశాయి. జీవితంపట్ల నా దృక్పధం నాకు తెలియకుండానే మారి 
పోయింది. కాట్యా, సోన్యా, నౌకర్లు, చాకర్లు, నేను, నా పనిపాటలు 
అన్నీ నాకు కొత్తగా వింతగా కనుపించ నారంభించాయి. ఒకానొక 
ప్పుడు కాలం తరలించెయ్యటానికి చదివిన పుస్తకా లీనాడు ఆయన 
తెచ్చి యిచ్చిన్న కారణాన, మేమిర్వురమూ కలిసి చదివి చర్చించి నంత 
మాత్రాన నా జీవితంలో ముఖ్యమైన, ఆనందప్రదాయకమైన వస్తువు 
లైనాయి. అంతకుముందు సోన్యాకు పాఠాలు చెప్పటం తప్మృనిసరి తద్ది 
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నంగాను. బరువైన బాధ్యతగాను యెంచి నిరుత్సాహంగా నిర్వ రినూండే 
దాన్ని. కాని సోన్యాకు పాఠం చెపూండగా ఆయన కూడ వచ్చి ఒక 
మారు పాలొన్నప్పటినుంచీ సోన్యా విద్యాబోధన నాకు పరమసంతోష 
డదాయకమైంది. అంతకుముందేదైనా పొట అంతా పూర్తిగా కంఠ స్తం 
చేయటం అసంభవనుని తోచేది నాకు. 'కౌని యిప్పుడా పాటను ఆయన 
విని మెచ్చుకోవచ్చుననే భావంతో నలభై యాభై మార్లు కూడ యేక్‌ 
దమ్మున వాయించ నారంభించాను. పాపం కొట్యా మాత్రం వినలేక 
చెవుల్లో దూదిని పెట్టుకునేది కాని అదేమిచిత్ర మో నాకు మాత్రం విసు 
గనిపించేది కాదు. పాతపాటలే యెంతో శ్రావ్యంగాను, చక్కగాను విని 
పించేవి. నా ప్రాణసమానురాలై న కాట్యా కూడ నాకొక నూతనవ్యక్తిగా 
కనుపించ నారంభించింది. మాకు మాతృదేవతలేని లోటు తోచనీయ 
కుండా ఆజన్మమిత్రురాలివలెను, దాసివలెనూ మాకు సేవచేయవలసిన 
బాధ్యత ఆమెపై న్యాయానికేమీ లేవని అప్పుడే ప్రప్రధమంగా నాకు 
బోధపడింది. ఆ (పేమదుయి ఆత్మత్యాగము, గాఢమైన (పేమానురాగాలు 
తలుచుకోగానే నాహృదయం ఆమెపట్ల ఆధికతర _పేమాదూలతో 
నిండిపోయింది. మాదాసదాసీలను, నౌకరు చాకర్ణను ఒక కొత్త 
దృష్టిలో చూడటం నేర్చినది కూడ ఆయనే. వారిమధ్య నేనప్పటికి పది 
'హేడు నిండుసంవత్సరాలు గడిపినప్పటికీ నా కిసుమంశతై నా తెలియదని 
చెప్పుకో టానికి నాకు సిగ్గు కలుగుతోంది, వారికి కూడ నాకువలెనే సుఖ 
దుఃఖాలు, రాగద్వేషాలు, ఆళాపాళాలు వుంటాయనేభావం ఒక్కు-మా' 
రైనా నా మనస్సులో అంతకుముందు ఫప్రవేశించనేలేదు ! అంతకుముం 
దనేక సంవత్సరాలుగా చూస్తూన్న మా పొలంప్పట్రలు, తోటలు అన్నీ 
అకస్తాత్తుగా నూతనంగా, శోభాయమానంగా మారిపోయాయి. ఇతరుల 
కొరకై త్యాగపూరిత జీవితం గడపటమే జీవితంలో కైల్ణ్ల ఆత్యంత 
సుఖప్రదమైన విషయం అని ఆయన చెప్పిన వాక్యం పరమసత్యం, 
అప్పట్లో *ఆ విషయం నాకు ఇర్ధంకాక వింతగా తోచినా క్రమరక్రనుంగా 
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అనుకోకుండానే ఆది నా ఆశయంగారూపొందింది. నా జీవిత విధానంలో 
యేమీ మార్పులు లేకపోయినా, నా మనోభావాలకు ఆయన తన వ్యక్తి 
త్వాన్ని తప్ప వేరేమీ ఓర్చకపోయినా నాప్రస్తుత జీవితంలో మాత్రం 
ఆయన అర్జవసమానమైన ఆనందాన్ని చవిచూపొడు. నా చిన్ననాటినుండి 
జరిగిన ఘటనలన్నీ అకస్మాత్తుగా చైతన్యం పొంది నామనోవీధులలో 
మెలగనారంభించాయి. ఆయన దర్శన మాత్రాన సర్వవిషయాలూ నాకు 
స్పష్టమె, సంతోషదాయకా లవుతున్నాయి. 

ఆ వేసవికాలంలో మేడపై పడుకున్నప్పుడనేకమార్లు వసంత 
కాలపు నా నిరానంద, నిరాళశాభావాల స్థానంలో అనిర్వచనీయము, 
అపూర్వమైన ఆనంద తరంగాలుదృవించి నా మనస్సును నవితపిపే సేవ్‌. 
ఆ భావాలతో నిద్రపట్టక కొట్యాపక్క కూర్చొని నేనెంత ఆనందంగా 
వున్నానో ఆమెకు వెళ్ల్ళబోసుకునేదాన్ని. ఆమె స్వయంగా చూసి గ్రహిం 
చిన నా ఆనంద విషయం నాకునేనై ఆమెతో చెప్పటం యెంత ఆనవ 
సరం? ఆనిపిస్తోం దిప్పుడావిషయం తలుచుకుంటే. కాని ఆమె తాను 
కూడ చాల తృ ప్తిగాను, ఆనందంగాను వున్నానని చెప్పి నన్ను ముద్దు 
పెట్టుకుంది. ఆమెమాటను నేను మనసారా నమ్మాను. ఆ రోజుల్లో ఆమె 
ఒకు తేఅన్నమా పేమిటి, యీ జగమంతా ఆనందమయంగా ఉండటం 
యెంకో అపసరమనీ, సాధ్యమనీ కూడ అనిపించేది నాకు. నా సోదెతో 
కాట్యాకు నిద్రసరిగా వుండేదికాదు పాపం. ఆమె కోపం తెచ్చుకున్న 
దానివలె నన్ను తన పక్కపైనుండి ఎత్రోసివేసి నిద్రపోయేది. నేను 
మాత్రం గంటల తరబడి నాపక్కుపె కూర్చుని నా ఆనందకొరణాల 
కొరకై. వెతుకులాడేదాన్ని. ఒకొక్కమారు దైవప్రార్థన తిరిగి తిరిగి 
చేస్తూ నాకు కలుగజేసిన ఆనందానికై నాస్వభాషలో భగవంతునికి 
కృతజ్ఞత తెల్లిపేదాన్ని, 

గది అంతా గాఢ నిళ్శద్దం ఆవరించుకునివుంది. నిద్రించుతూన్న 
కాట్యా శ్వాసనిశ్వాసలు, గడియారప్పు టిక్కుటికుుుధ్వనీ ,తస్ప వేరు 
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శబ్దమేదీ వినరావటంలేదు. తలుపులు, కిటికీరెక్కలు వేసివున్నాయి, 
తూరీగ కాబోలు ఒకటి జుంయ్‌మంటూ గదివెలుపల ' యెగురుతూన్న 
ధ్వని వినవస్తూంది. ఆ గదిలోనే శాశ్వతంగా వుండిపోవాలనీ, యిక 
ఉదయం కానేరాదనీ, నా అప్పటి మనోవై ఖరీ, స్థితీ శాశ్వతంగా మార 
కుండా అల్లాగే ఉండిపోబవాలనే గాఢమైన కోర్కె. గలిగింది! నా 
స్వప్నాలు, ప్రార్ధనలు సజీవాలనీ, అవి ఆ అంధకారంలో నా చుట్టూ 
ముసురుకుంటున్నాయనీ, నాపై వాలుతున్నాయనీ అనిపించ సాగింది. 
ఆయన భావాలే నా భావాలు; ఆయన యిష్టానిష్టాలే నా యిష్టానిష్టాలు, 
అప్పటికింకా ఆది _పేమయని నాకు తెలియదు. కాని పరిస్థితులన్నీ 
యెన్నటికీ ఆ విధంగానే కొనసాగిపోవచ్చుననీ, దారిలో కష్టనష్టాలుండ 
వనీ ఆనాటి నా భావం! 
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ఆ రోజున మా పొలంలో కట్టివేత జరుగుతోంది. కాట్యా, 
సోన్యాలతో నేనువెళ్ళి తోటలో లోయలఆంచున గుబురైన నిమ్మచెట్లనీడలో 
పొలం చక్కగా కనుపించే ఒక మనోజ్ఞమైన ప్రదేశంలోవున్న బల్లపై 
కూర్చున్నాను. అప్పటికప్పుడే సెర్టీమిఖాలిచ్‌ మాయింటికి వచ్చి మూడు 
రోజు లై పోయింది. ఆ రోజున వస్తారని యెదురుచూస్తూన్నాం. పైగా 
ఆయన పంటపొలం చూడటానికి వస్తామన్నారని మా రైతుకూడ 
చెప్పటంవలన తప్పక వస్తారని నిశ్చయించుకునాము. మహ్యహ్నం 
రెండుగొంటలవేళ గురంపె (రైతు పొలానికి వచ్చిన ఆయనమూ రి 
మా కంటపడింది. కౌట్యా చిరునవ్వు ముఖంతో నావంక తిరిగి కండ్లెగ 
ర వేసి ఆయన కతి ప్రియమైన చెర్రీ, పీచ్‌ ఫలాలు కోసుకురమ్మని పుర 
మాయించి బెంచ్చిపై ఒరిగి కునుకనారంభించింది. ఒక నిమ్మరెబ్బ విరిచి 
దానితో కొట్యాకు విసురుతూ, మధ్యమధ్య ఆయన వస్తున్నారేమోనని 
బాటవంక చూస్తూ పుస్తకం చదువుకుంటున్నాను. ఒక పెద్ద నిమ్మ చెట్టు 
మొదట సోన్యా బొమ్మరిళ్లను బహుశ్రద్ధగా కడుతోంది. ఆకు అల్లాడటం 
లేదు. బహుఉక్కూగా వుంది, సూర్యుడు నిప్పులు చెరుగుతున్నాడు. ఆకా 
శంలో మేఘాలు గుబురుకొని నల్లపడ నారంభించాయి. ఉదయమంతా 
ఉరుములు ఫెళ ఫెళార్భటులు చేశాయి. మామూలుగానే ఉరుములకు 
ముందు నా హృదయావేదన తీవ్రతరం కానారంభించింది. కాని పొద్దు 
తిరిగేసరికి మేఘాలన్నీ మాయమయ్యాయి. మేఘ వివిర్ముక్తుడైన 
సూర్యుడు మరింత కాంతివంతంగా ప్రకాశించ నారంభించాడు. ఒక 
ప్రక్కమాత్ర మే కొలదిగా మేఘగర్ణన వినవస్తూంది. పొలాలలో రేగిన 
దుమ్ము క్రిందుగా పయనిస్తూన్న ఒక దట్టమైన మేఘంలో కలిసి 
పోయింది. 'మీరుపులుు ఆ దట్టమైన మేఘాన్ని కూడ చీల్చుకుని ప్రకా 
శించి, భూగర్భంలో ఆదృశ్యమవ నారంభించాయి. ఈ రోజాకు వర్షం 
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దాటిపోయినళ్లే ! కనీసం యీ ప్రాంతంలో కురవదు. తోటకావలివంక 
నున్న బాటవెంబడి ధాన్యపుమోపుల బరువుతో కిరకిరలాడుతూ వరుసగా 
పోతున్న బండ్లు చెట్లసందులనుండి కానవస్తున్నాయి. భాళీబండ్లు టకటక 
శబ్దంచేస్తూ పరుగులు తీస్తున్నాయి. బండ్ల నడకతో లేచి యేర్పడిన దట్ట 
మైన ధూళిమేఘాలు పైకిపోక, క్రిందికిరాక చెట్ల ఆకుల సందునుండి 
మాకు తోటలోనికి కానవస్తున్నాయి. కొంత దూరంలోనున్న కుప్పల 
దొడ్డిలో ఆ స్వరాలే, ఆ బండ్ల కిరకిరశబ్దాలే వినవస్తున్నాయి. ముండ్ల 
కంచెవెంట్ర నెమ్మదిగా సాగివెళ్లిన ఆ బంగరు వర్షపుపనలే యిప్పుడు 
పెకి యెగురుతున్నాయి. గుండ్రని కుప్పలు పైపైకి పెరుగనారంభిం 
చాయి. కూలీలు కుప్పల శిఖరాలను కోసుగా సర్షటం స్పష్టంగా కనిపి 
సోంది. ముందున్న పొలాలనుండి పనలు కడుతూన్న కూలీల పాటలు 
అవ్య క్రమధురంగా వినవస్తున్నాయి. పనలబండ్ల్లు నిరంతరాయంగా కిర 
కీర శబ్దాలతో వస్తూనేవున్నాయి. ఒక వంకనుండి ధాన్యపుదంట్లతోను, 
మధ్యమధ్య కలుపు మొక-లతోను నిండిన థాళీప్రదేశం పెరుగ నారం 
భించింది. కుడిపక్క పొలాలలో వంగి పనలుకడుతూన్న కూలిపడు 
చుల రంగురంగుల దుస్తులు నేతోత్సవం చేస్తున్నాయి. ధాన్యపుదంట్ల 
క్కడ ముందసహ్యంగా కనిపించినా, ఆందమైన బంగరు రంగుపనలు 
వరుసలలో సమదూరంలో వుండటంచేత చాల ఆందంగా కనిపించ 
నారంభించాయి. చూస్తూచూస్తూండగానే వేసవి గడిచిపోయి ఆకురాలు 
కాలం ప్రారంభమైనట్లు తోచింది. తోటలో మేము కూర్చున్న చల్లని 
పదేశంలో తప్ప చుట్టూ ఎండ మండిపోతూంది. సుడిగాలులతో బాటు 
ధూళి మేఘాలు ప్రసరిస్తున్నాయి. అల్లాంటి మండు అండలో, ధూళిదుమా 
రంలో కూడ కూలీలు నడుములు యె త్తకుండా కబుర్లు చెప్పుకుంటూ పని 
చేస్తూ నేవున్నారు | 

ఈ లోగా కొట్యా తెల్లసిల్కు జేబురుమూళలు ముఖంపై కప్పుకుని 
చల్లని నీడలో బెంచిపై గాఢంగా నిద్రపోతూంది. పశ్లెరంలో రసవంత 


మూడన అధ్యాయము 91 


మైన చెగ్రీపండ్లు నల్లగా నిగనిగ మెరుస్తూ నోరూరిస్తున్నాయి. మా 
దుస్తులు ఆతిపరిశుభ్రంగా వున్నాయి. పరికుభ్రమైన గాజుపాతలోని 
నీటిలో సూర్యకిరణాలు ప్రతిబింబించి ఇంద్రధనస్సులోవి స్పప్తవర్హాలను 
గోచరింపచేస్తున్నాయి. మరి నా ఆనందానికి అవధిలేక పోయింది! “సంతో 
షంగా వుండకుండా యెల్లాఉండకలను ? సంతోషంగా వుండటంలో 
పోనీ పొరపాపేమివుంది ? నాసంతోష పారవశ్యంలో యెవరికి పాలు 
పంచిపెట్టను ? నాతను మనోప్రాణాలను, నా అవధిలేని ఆనంద సర్వ 
స్వాన్నీ యెవరికి, యెట్లాగు సమర్పించుకోను అనే ప్రశ్నలు నామన 
స్సులో చెలరేగాయి. 

అప్పటికి సూర్యుడు బిర్చి వృకాగాలక్రిందకు వాలాడు. రేగిన 
ధూళి మేఘాలు క్రమంగా అణిగిపోయాయి. ఏటవాలుగా పసరిస్తూన్న 
సూర్యకిరణకాంతిలో దూరానవున్న వస్తువులుకూడ సుస్పష్టము, కాంతి 
వంతము అయ్యాయి. మేఘాలు పూర్తిగా చెదరిపోయాయి. కొత్తగా 
లేచిన మూడు ధాన్యపుకుప్పల కొనలూ చెట్ల సందునుండి కానవస్తు 
న్నాయి. కూలీలు కుప్పలదొడ్డి నుండి తిరిగి వస్తున్నారు. ఖాశీబండ్లు దడ 
దడమను శబ్దంతో ఆనాటికి ఆఖరుమారు వేగంగా మమ్మల్ని దాటి 
పోయాయి. కూలిపడుచులు చేటలు, మోపులుకమే త్రాళ్ల తీసుకొని విగ్గ 
రగా పాడుకుంటూ యిండ్లకు తిరిగి వెడుతున్నారు. అప్పటికీ సెర్టీమిథా 
లిచ్‌ వచ్చే జాడలేమీ కనిపించలేదు. పొలానికి చాలాసేపై వచ్చేరే 
యింకా రాలేదేమబ్బా అని ఆలోచిస్తున్నాను. అంతలోనే అకస్మాత్తుగా 
లోయచుట్టి నేనూహించని ఒక [ప్రక్కనుండి టోపీ చేతపట్టుకుని, 
వేగంగా సంతోషపూరితవదనంతో వచ్చారు. నిద్రపోతూన్న కాట్యాను 
చూచి శబ్దం చేసినందుకు నాలుక కరుచుకొని, కన్నులరమోడ్చి ముని 
(వేళ్లవై ఆత్తివిళ్శబ్దంగా ముందుకు వచ్చారు. ఆయన అదొ క విధమైన 
అకారణానందావస్థలో* వున్నారని వేను వెంటనే (గ్రహించేశాను. "ఉన్మ 
తానందం” అని మేము సిలుస్తూండే అట్లి ఆనందావస్లలో ఆయనను 
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చూడటమంటే నాకు మహసరదా. అప్పుడాయన సరిగా స్కూలుకు 
వెళ్ళటం యెగకొట్టి తిరిగే పెంకిపిల్లవానిలాగున్నారు. ఆయనమూర్తి 
ఆపాద శిరఃపర్యంతమూ తృ ప్రితోను, బాల్యోచితమైన ఆనందోల్లాసాల 
తోను నిండిపోయి వున్నట్లుగా తోచింది నాకు, 

“ఏం గులాబీ, కులాసాగా వున్నావా? విశేషాలేమిటి?” ఆతి 
నెమ్మదిగా అన్నారాయన నాకరసంచాలనంచేస్తూ. తర్వాత నా |పశ్నకు 
జబాబుగా “ఓహొ ।ః పదమూడేండ్ల బాలునిలాగున్నా సీవేళ, చె ళ్లై క్కె= 
య్యాలని, పుట్టలు దాబయ్యాలన్నంత హుషారుగా వుంది.” అన్నా 
రాయన. 

“ఆది ఉన్మతానందం కాదుగదా?” నవ్వుతూ మెరుస్తూన్న 
ఆయన కండ్లలోనికి చూస్తూ నేనన్నాను. అప్పటికే కొంతవరకు ఉన్మ త్రా 
నందం నన్ను కూడ ఆవేశించినట్లయింది. 

నవ్వును బలవంతాన ఆపుకుంటూ, కంద్రెగుర వేసి “*లఅువునుగాని, 
నువ్వు కాట్యాముథాన్ని అకారణంగా తొడించవలసిన అవసర మిప్పు 
డేమొచ్చిందో మాత్రం నా కర్భంకావటంలేదు" అన్నారాయన. 

ఆయన ముఖంవంక చూస్తూ కాట్యాకు నిమ్మరెబ్బతో యింత 
సేపూ విసురుతూనే వున్నాను. అప్పటికి నాకు తెలియకుండానే జేబు 
రుమాలు తొలిగిపోగా, కాట్యాముఖంపై రాస్తూవుండటం చూసి నాకు 
కూడా నవ్వు వచ్చింది. 

“అసలు తానింత సేపూ నిద్రపోనేలేదంటుంది కాట్యా” నేనతి 
నెమ్మదిగా అన్నాను కాట్యాకు నిదాభంగం చేయరాదన్నట్లుగా. కొని 
ఆయనతో అస్పష్టస్వరంతో సంభాషించాలనే నా ఆకాంక్షే నామంద 
స్వరానికి నిజమైన కారణం ! 

నాస్వరం వినరాలేదన్నట్లుగా నటిస్తూ ఆయన కూడ నావలెనే 
పెదిమలు కదుప నారంభించాడు. చెర్రీపళ్ళ పశ్లెరాన్ని చూచి, దాన్ని 
తస్క- రిస్తూన్నట్లు నటిస్తూ, నిమ్మచెట్టుక్రింద కూర్చుని బొమ్మరిళ్ల మథ్య 
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బొమ్మలతో ఆడుకుంటూన్న సోన్యావద్దకు వెళ్ళి సోన్యా బొమ్మరిళ్ల పై 
దభేలుమని కూర్చున్నారు. సోన్యాకు మొదట కోపం వచ్చినా చె ర్రీప శ్లైవ 
రెక్కువ తింటారని పోటీ పెట్టుకుని దానితో ఆయన రాజీచేసుకున్నారు. 

“కావాలంపే యింకా కొన్ని చ్మెరీలు తెప్పిస్తాను. లేకపోతే 
మనమే వెడదామంటారా ?” అని ఆడిగాను, 

ఆయన చెర్రీపళ్ల పశ్లేన్ని పట్టుకుని, దాంట్లో సోన్యా బొన్ములు 
పెట్టి తోటవైపుకు నడువ నారంభించారు, సోన్యా నవ్వుతూ తన బొమ్మల 
నిచ్చివెయ్యమని ఆయన కోటుపుచ్చుకు వేళ్లాడుతూ మా వెనుక పరుగెత్తు 
కుంటూ రానారంభించింది. బొమ్మలు దానికిచ్చి వేసి నావంక తిరిగి గంఛీ 
రంగా మాట్లాడ నారంభించారు. 

“మాషా ! నువ్వు నిజంగా ముద్దుగులాబివే సుమా. ఆ దుమ్ములో 
వేడిలో పొలాలన్నీ తిరిగి తిరిగి యిక్కడికి వచ్చేసరికి నా మనస్సుకెంత 
శాంతికలిగింది ? కానై తే, నువ్వు మన ఆవరణల్లో పూసే మామూలు 
గులావివి మాత్రం కాదు. అడవుల్లో పూసి ఉషఃకాంతిలో మంచుతో 
తడిసి సువాసనలు విరజిమ్మే ముద్దుగులాబివి” ఎవరినీ లేపే ప్రమాదం 
లేకపోయినా నెమ్మదిగానే అన్నారాయన. 

“ఈ యేడు కోతలు బాగా సాగుతున్నాయా ౪? అంటూ నేను 
ప్రసంగం మార్చాను ఆయన పొగడ్త నాలో కలిగించిన సంతోష మిళిత 
మైన సంభ్రమాన్ని కప్పిపుచ్చటానికని. 

“మాంచి జోరుగా సాగుతున్నాయి. మన (ప్రజలున్నారే నిస్సం 
చేహంగా అద్భుతమైన మనుష్యులు ! వారి మంచిచెడ్డలను గురించీ, సుఖ 
దుఃఖాలను గురించీ మనకు అవగాహాన అయినకొద్దీ వారి నంత కంత 
రధికంగా (పేమిస్తాం 1 అన్నారాయన. 

“అవునవును. ఇంత సేపూ వారినిక్కడనుండి చూస్తూ కూర్చు 
న్నాను. నిజంగో వారావికంగా మండుటెండలో చెమట నోడుస్తూ బండ 
చాకిరీ చేస్తూంటే నామటుకు నేనిక్కడ సుఖంగా కాలుమీద శ్రాలువేసు 
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కూగార్చుంటూన్నందుకు నా మనస్సు సిగ్గుతో ముకుళించుకు పోయిం 
దంటే నమ్మండి, ఆందుకని......” అంటూ యింకేమో చెప్పబోయేను. 

దయాపూరితము, నిశితమైన చూపుతో ఆయన మధ్యలోనే అడ్డు 
వచ్చి “ఆంత పవిత్రమైన విషయాన్ని గురించి తేలిగ్గా మాట్లాడకూడదు 
మాషా! ఆడంబర పద జాలం వాడి, కుష్కసానుభూతి (ప్రకటించేసి 
ఆంతతో సంతృప్తి పడవలసిన మామూలు విషయం కాదని గుర్తుం 
చుకో” అని హెచ్చరించారాయన, 

“మీత్రోనేకదా అని యీ విషయం చెప్పామగాని లేకపోతే యీ 
విషయం యెత్తుతానంటారా ?” అన్నాను. 

“సరే, సరే! మరి చెగ్రీపళ్ల సంగతేమిటి” ? అన్నారాయన, 

తోట తలుపు మూసివుంది. తాళంచెవి కోతకు వెళ్లిన తోటమాలి 
వద్ద నుంది. సోన్యా తాళంచెవికోసం పరుగెత్తుకు వెళ్ళింది. అది వచ్చే 
వరకూ ఆయన ఆగక (ప్రహరీగోడ యెక్కి. లోనికురికారు. 


“సీ క్కాసిని చెర్రీలు కొవాలంపే గిన్నె యిటియ్యి” అని గోడ 
ఆవలనుండి కేక వేశారాయన. 


“అక్కర్లేదు. నేనే కోసుకోవాలని వుంది. సోన్యాకు తాళంచెవి 
దొరకదు, నేనే వెళ్ళి తీసుకువస్తాను” అని జవాబిచ్చాను నేను, 

కాని అకస్మాత్తుగా తా నేకొంతంగా ఉన్నాననీ, తన్నెవ్వరూ 
చూడటంలేదనీ ఆయన అనుకునే సమయంలో యేమిచేస్తున్నారో, 
యెల్లాగున్నారో చూడాలనే గాఢమైన వాంఛ కలిగింది. పైగా అప్పటి 
నా మానసిక స్థితిలో ఆయన్ను చూడకుండా ఒక్కక్షణం కూడ వుండటం 
నా కభిమతం కాలేదు. దూలకొండి తుప్పలను తప్పించుకుంటూ ముని 
ద్రేళ్ళపై నిశ్శబ్దంగా ప్రహరీగోడ యెత్తు తక్కువగా వున్నవై పుకు పరు 
గెత్తుకువెళ్ళి అక్కండనున్న ఒక థాళశీపీపాపై యెక్కి. గోడపై వంగి 
లోనికి చూచాను. పెద్దపెద్ద నొక్కుల ఆకులతోను, నల్లని రసవంత మైన 
చెర్రీపండ్లత్రోను అలరారుతూన్న వృషొల మధ్యనుండి దెర్టీమిథాలిచ్‌' కాన 
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వచ్చారు. నేను తాళంచెవి కోసం వెళ్లాననీ, తన్నెవ్వరూ చూడటంలేదనీ 
ఆయన ఆనుకువి వుంటారు! ఒక దుంగపై కూర్చుని టోపీ (పక్కను 
పెట్టి కండ్లరమోడ్చి యేదో దీర్జాలోచనలో మునిగిపోయి వున్నారు. 
అంతలోనే భుజాలెగురవేసి, కండ్లు తెరిచి యేదో గొణుగుతూ విలక్ష 
ణంగానవ్వారు. ఆయన కలవాటులేని ఆ విలక్షణమైన నవ్వు, మాటలు 
చూసి రహస్యంగా వింటూన్న౦దుకు సిగ్గుతో నాళిరం వంగిపోయిండి. 
ఆయన “మాషా ॥' అన్నట్లుగా అస్పష్టంగా వినవచ్చింది. కొని అది 
అసంభవం అనుకున్నాను. ప్రియమైన మాషాః; అన్న ఆయన 
(పేమార్ద్ర మార్దవన్వరం మరల మధురంగా, స్పష్టంగా వినిపించింది. 
దానితో నాహృదయం ఆమందానందతుందిల మైపోగా పడిపోతానేమో 
ననే భయంతో గోడను మరింత గట్టిగా పట్టుకునే ప్రయత్నం చేశాను. 
నా కదలికవలన కలిగిన శద్దానికి ఆయన త్రుళ్లి పడి నా పంక తిరిగారు. 
అంతలోనే ఆయన ముఖం దించేశారు. ముఖమంతా చిన్న పిల్లవాని 
ముఖంవలె ఎర్రగామారి, నల్లపడిపోయింది. ఆయన మాట్లాడుటకు 
విశేష ప్రయత్నం చేసి కూడ ఒక్కమాటైనా మాట్లాడలేక పోయారు. 
ఆయినప్పటికీ మేమొకరివంక మరొకరం చూసుకునేసరికి మాకిద్దరికీ 
నవ్వు వచ్చింది: ఆ నవ్వుతో ఆయన వదనమంతటా సంతోషకాంతులు 
మెరిశాయి. నాలో తప్పులు సరిదిద్దుతూ మంచిచెడ్డలు విడమరచి బోధించే 
వయోధికుని స్వభావ మాయనలో లోపించిపోయినట్లుగా తోచింది. నేనే 
విధంగా ఆయనపట్ల _పేమగౌరవాలు, భయభ క్తులూ కలిగివున్నానో ఆదే 
విధంగా ఆయన కూడ నాపట్ల (పేమగౌరవాలు, భయభక్తులు గల 
నాతో సముడైన వ్యక్తిగా కనిపించారు. ఇరువురమూ ఆ అవస్థలో 
కొంత సేపు నిశ్శబ్దంగా వుండిపోయాం. కొని అకస్మాత్తుగా ఆయన 


కనుబొమలు ముడిపడ్డాయి. పెదిమలపై అంతవరకూ చిందులాడే చిరు 
నవ్వు మాయమైంది. * కండ్లలో అంతవరకూ వెలిగిన జ్యోతి క్షీణిం 


చింది, అంతసేపూ మేమేదో తప్పుచేస్తూన్నట్లూ, తానం్మదుకు పశ్చా 
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తాపం చెందినట్లు, నన్నుకూడ పశ్చాత్తాసం పొందమన్నట్లూ ఆయన 
తన పూర్వ వయోధిక స్వరంతో యిట్లా అన్నారు : 

“దిగు, దిగు: క్రిందపడితే యేకాలో, చెయ్యో విరుగుతుంది 
కూడా. ఆ జుట్టూ అదీ సరిజేసుకో యెల్లా రేగిపోయిందో 1” 

“ఎందుకింత నటన? నన్నెందుకిల్లా బాధించాలను కుంటున్నా 
రాయన ?' అనుకున్నా నెంతోవిసుగ్గా నా మనస్సులో. అదేక్షణంలో 
ఆయన మనోశాంతిని భగ్నంచేసి® ఆయనపై నాకుగల (ప్రభావ ప్రాబల్య 
మెంతో తేల్చుకోవాలనే తీవవాంఛ కలిగింది, 

“నేను దిగను. పళ్లు నేను కూడా యేరుతాను” ఆంటూ ఆయన 


నాకు సాయం చేయటానికి వచ్చేలోపుగానే గోడదాటి తోటలోని 
కురికాను. 


“ఏమిటి పిచ్చిపనులు ? దెబ్బయేమీ తగల్లేదుక దా ? అవునుగాని 
మళ్ళీ అవతలకు వెళ్లటమెట్లాగో యేమైనా ఆలోచించావా ?” సిగ్గుతో 
యెగ్రబడిన ముఖంతో ఖంగారుపడుతూ అన్నారాయన మెల్లగా. 

" ఆయన నేను గోడపై యెక్కినప్పటికన్న యెక్కువ కంగారు 
పడ్డారు. కాని ఆయన ఖంగారు ఆప్పటివలె నాకు సంతోషాన్ని కలిగించ 
లేదు. సరికదా, నాలో భయాన్ని పురికొల్పింది. ఆయనవలె నాకు కూడ 
కంగారు కలిగి, దానితో నా శరీరమంతటా సిగ్గు దొంతరులు ప్రసరిం 
చాయి. ఆయన ముఖంవంక తలయెత్తి చూడలేక, ఆయనతో యేమి 
మాట్లాడ టానికీ తోచక వేసుకోడానికేమీ నాదగ్గర లేకపోయినప్పటికీ 
చెర్రీపళ్ల ప్రోగుచేయ నారంభించాను. నేను చేసిన తొందరపనికై నన్ను 
నేను నిందించుకుని, పళ్ళాత్తాపపడ్డాను. నా మూర్ధత్వం వలన ఆయన 
సదభిప్రాయాన్ని శాశ్వతంగా కోల్పోయానేమోనని చాల భయపడ్డాను, 
మే మిర్వుర ము నిశ్శబ్దంగా, చాల గాబరాగా వున్నాము. అట్లాంటి కష్ట 
పరిస్థితి నుండి తాళంచెవి పుచ్చుకు పరుగెత్తుకువచ్చిన సోన్యా మమ్మల్ని 
కాపాడింది. కొంత సేపటివరకు మా యిద్దరి సంధాషణా సోన్యాతోనే జరి 
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గింది. మాలోమేమేమీ మాట్లాడుకోలేకపోయాం. కాట్యావద్దకు మేము 
తిరిగి రాగానే ఆమె తానింత పే సేపూ మేల్కొనే వున్నానని మాకు నమ్మ 
చెప్పింది. ఆయన తన పూర్వపు వయోధిక (ప్రవర్తన తిరిగి (పారంభిం 
చారు. కాని దానితో నేను మాత్రం మోసపోలేదు. కొద్దిరోజుల క్రితం 
మా మధ్య జరిగిన సంభాషణ ఒకటి తలపుకు వచ్చింది. 

“తాను _పేమించిన వ్యక్తికి (పేమ వివేదన చేయటం శ్రీకికన్న 
పురుషునకే సులభతరం. పురుషుడు తాను (యేమిస్తున్నానని చెప్పకలడు; 
మరి |! ఆవిధంగా వెల్లడించలేదు.” అన్నది కాట్యా. 

*రది నే నొప్పుకోను, పురుషుడెప్పుడూ చెప్పకూడదు ; తాను 
(పేమిస్తున్నానని చెప్పలేడు కూడా” అని జవాబిచ్చారాయన, 

“ఏం? ఎందుచేత ?” అని నేను ప్రశ్నించేను. 

“ఏందుకంటే అదెప్పుడూ సత్యము, సాధ్యమూ కాదుకనుక, 
మగవాడు తాను “నిన్ను (ప్రేమిస్తున్నాను :” అన్నంతమా[్రాన, అన్నప్పు 
డల్లా అద్భుతాలు జరిగిపోతూ వుంటాయనుకుంటూ వుంటాడు. నిన్ను 
(పేమిస్తున్నాననేవాడల్లా తన్ను తాను మోసగించుకోవడం గాని, అంతకు 
మించిన దారుణం యితరులను మోసగించడం గాని చేస్తున్నాడని నా 
ఉద్దేశం” ఆన్నారాయన, 

“మరి, స్రీకి తననొక పురుషుడు (పేమిస్తున్నాడని తెలుసుకో 
డానికి మార్గమేమిటి ?” అని అడిగింది కాట్యా. 

“ఆ సంగతి నాకు తెలియదు. ఒక్కొాక్కవ్యక్తి తన భావాలను 
ఒకొ్కాక్యా విధంగా వెల్లడిస్తూంటాడు. అసలా (ప్రేమ భావమే వుంటే 
ఆది యేదో ఒక విధంగా వెల్ల డికాకమానదు. అంతేగాని నవలల్లోలాగ 
కర్రీ ప్రేయసీ | నా హృదయరాజీ ॥' అని చిన్నబోయిన ముఖంతో నాయ 
కుడు అనేసరికోల్లా ఒక్కమారుగా పరిస్థితులు సానుకూలం కావటం 
చదువుతూంటే నాకు కడుపుబ్బ నవ్వు వస్తుంది 1” అన్నారాయన, 
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ఆయన పరిహాసం వెనుక నాకు అన్వయించే ముఖ్యవిషయ మేదో 
వుందని అప్పుడే అనుకున్నాను. 

“మీ కెపుడూ పరిహాసాలేనండీ ! ఏ న్తీతోనూ మీ రెప్పుడూ 
(పేమిస్తున్నానని చెప్పలేదని గుండెపై చెయ్యివేసుకుని చెప్పగలరా ౫” 
అన్నది కొట్యా నవలల్లో కథానాయకుల గూర్చిన ఆయన అభిప్రాయాన్ని 
ఖండిస్తూ. 

“ఇదివరకు అల్లా (పేమ నివేదన చెయ్యలేదు సరికదా యిక ముందు 
కూడ నాకు నేనై ఆ విధంగా చెప్పను” ఆన్నారాయన నవ్వుతూ. 

ఆ సంభాషణ నాకు జ్ఞాపక ంరాగాొనే తాను నన్ను (పేమిస్తున్నానని 
చెప్పవలసిన ఆవసరం లేదనిపించింది. “ఆయన నన్ను (పేమిస్తున్నారని 
నాకు తెలుసు. ఆయన చూపే అసహజమైన అలక్ష్యంకూడ నా అధిప్రొ 
యాన్ని మార్చలేదు” నే ననుకున్నాను, 

ఆ సాయంత్రమంతా నాతో ఆయన మాట్లాడినది తక్కువే ఆయి 
నప్పటికీ కాటా, సోన్యాలతో ఆయన అన్న ప్రతి మాటలోను, ఆయన 
ప్రతిచూపులోను, కదలికలోను (ప్రేమను నేను స్పష్టంగా గుర్తించగలి 
గాను. పరిస్థితులన్నీ సానుకూలంగా వుండి అమందానందాన్నాస్వాదిం 
చటానికి సమసావకాళాలూ వున్న యిప్పుడు కూడ ఆయన తన మనో 
భావాలను దాచుకుని, అలక్ష్యం ప్రదర్శించాలనుకోవడం అనవసరంగాను, 
విసుగు పుట్టించేదిగాను తోచింది నాకు. కావి నేను తోటలోనికి ఉరికిన 
విషయంమటుకు యేదో తప్పిదంవలె నామనస్సును పీడిస్తూనేవుంది. 
నా పట్ల ఆయనకు గల సద్భావం తొలగిపోయిందనీ, కోపం కలిగిందనీ 
ఆరాటపడుతూ నే వున్నాను. 

టీ త్రాగాక పియానోదగ్గరకు వెళ్తూంటే నా వెంటనే ఆయన 
కూడ వచ్చి “మాషా;। యేదైనా పాట వాయించరాదూ--నీ పాటవిని 
చాలారోజులై ది” అన్నారాయన. 

“వాయిద్దామనే వస్తున్నాను 1” ఆవి ఆయన ముఖంలోనికి 
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చూస్తూ తొందరగా "నా మీద మీకు కోపం రాలేదుకద ?” అని ఆడిగాను. 

“కోపమెందుకు మాషా ?” అన్నారాయన. 

“ఈ సాయంత్రరి మీమాట ధిక్కరించినందుకు” అన్నాము సిగ్గు 
పడుతూ, 

ఆయన సంగతి వెంటనే అర్ధం చేసుకుని నేను తప్పే చేశాననీ, 
కాని తానందుకై నన్ను నిందించే స్థితిలో లేనట్లుగా తలఊపి ఊరు 
కున్నారు. 

పియానోముందు కూర్చుంటూ “అయితే మన తగవు పరిష్కా 
రమై పోయిన శ్లేగా 7” ఆని ఆడిగాను. 

కా. పూర్తిగా 1” అన్నారాయన, 

పియానో కిరువైపులా రెండు కొవ్వువత్తులు మాతం వెలుగు 
తూండటంచేత గది అంతటా అర్ధాంధకారం వ్యాపించివుంది. తెరచి 
యున్న కిటికీలనుండి ఆకాశం కొంతివంతంగా కౌనవస్తూంది. చీకటిగా 
వున్న వరండాలోనికి అప్పుడప్పుడు పనిపై వచ్చిన కాట్యా పదధ్వనీ, 
కిటికీ (క్రింద కట్టబడియున్న ఆయన గుర్రపు సకిలింపుల, పదఘట్టనల 
ధ్వనీ తప్ప (పకృతి ఆరితా నిశ్శద్దంంగా వుంది. ఒకమూల చీకట్లో 
కూర్చున్న సెర్టీ నాకు కొనవచ్చుటలేదు. కాని గదిలోని ఆ అర్జాంధకారం 
లోను, ప్రతి శబ్దంలోను, నాలోని ప్రతిచోట కూడ ఆయన సాక్షాత్కారం 
నేను అనుభవిస్తున్నాను. నాకు కనిపించక పోయినప్పటికీ ఆయన ప్రతి 
చూపు, ప్రతి కదలిక నా హృదయాన్ని స్పందింప చేస్తోంది. ఆయన 
సాన్నిధ్యంలో, ఆయన కొరకై నేను నేర్చుకున్న పాటను వాయించాను. 
నేను బాగా వాయిస్తున్నాననీ, ఆయన మెచ్చుకొంటున్నారనే తప్ప 
చాహ్యాస్మతే నాకు లేదు. ఆయన సంతోషిస్తున్నారనీ, నావంక తచే 
కంగా తన్మయత్వంతో చూస్తూంటారనీ నా నమ్మకం. ఆ నమ్మకంతోనే 
అనుకోకుండో పియాశో వాయిస్తూనే అఆయనవంకకు తిరిగాను. చీకటిలో 
చేతులపై ఆన్నుకొనియున్న ఆయన తల అస్ఫుటంగా కానవచ్చింది. 
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నా వంకనే తదేకంగా చూస్తూన్న కండ్లు మిలమిల మెరిసిపోతున్నాయి. 
నేను పియానో ఆపి నవ్వాను. ఆయన కూడ నవ్వి వాయిద్యం ఆపినం 
దుకు నిందాపూర్వకంగా తల నాడిస్తూ వాయించమని “హెచ్చరించారు, 
అప్పటికి ఆకాశంలో చందమామ పెకి ప్రాకి బహు కాంతివంతంగా 
ప్రకాశిస్తున్నాడు. క్రొవ్వువత్తుల (గుడ్డి వెలుతురుతో నిండియున్న గదిలోని 
కిటికీలగుండా వెండితీగలవ౦టి వెన్నెలరేఖలు ప్రసరించి మరింత ప్రకాశ 
మానం చేశాయి. పాటలో అసలైన పట్టుకివచ్చి అకస్మాత్తుగా ఆపివె 
య్యటం యేమీ బాగాలేదనీ, అసలు శ్రద్ధగా వాయించటం లేదనీ కొట్యా 
కేకలు వేయ నారంభించింది. కొని ఆయన మాత్రం నేనానాడు వాయించి 
నంత అద్భుతంగా మరెన్నడూ వాయించలేదని తీర్మానించి చీకటిగా 
నున్న వరండా లోనికీ,వెనుకకూ పచార్లుచేయ నారంభించారు. గదిలోనికి 
వచ్చిన ప్రతిమారూ ఆయన నావంక తిరిగి నవ్వేవారు. నేను కూడా 
తిరిగి నవ్వేదాన్ని. ఆ రోజునే జరిగిన యేదోఒక అనిర్వచనీయ విశేషం 
తలుచుకుని ఆపుకోలేని నవ్వు కలిగింది. ఆయన వరండాలోనికి వెళ్ళిన 
ప్పుడు పియానోప్రక్ష నాసమీపంలోనే నిలబడిన కొట్యా మెత్తనిగండస్థ 
లంహై ముద్దు పెట్టుకోకుండా ఉండలేకపోయేదాన్ని. ఆయన గదిలోనికి 
తిరిగి రాగానే ముఖం గంభీరంగా పెట్టి పట్టు బలవంతంమీద నవ్వు 
నాపుకునేదాన్ని. 

“మాషా యిల్లా నవ్వుతోందీవేళ విశేషమేమిటండీ ?” అవి 
ఆయన నడిగింది కొట్యా. 

ఆయన జవాబివ్వకుండా నావంక తిరిగి నవ్వి ఊరుకున్నారు. 
ఆ రోజున విశేషమేమిటో ఆయనకు కాక మరెవ్వరికి తెలుసు ? 

కిటికీగుండా తోటలోకి చూస్తూ “ఎంత అందమైన రాత్రి 1" 
అన్నారాయన విగ్గరగా, | 

మేము కూడ అక్కడకు వెళ్లాం. నిజంగా అంత అందమైన 
రాత్రి నంతవరకు నే నెన్నడూ చూడలేదు. పున్నమిచంత్రుడు నడినె త్తి 
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దాటి వెనుకకు (వాలి యుండటంచేత మాయింటి సీడ యేటవాలుగా 
తోటలోనికి పడుతోంది. మాదృష్టి గోచరమైన ప్రతివస్తువూ మంచుతోమ, 
వెన్నెలతోను ఆర్జ్రమై 'వెండివలె కాంతులీనుతోంది. లోయనుండి పొగ 
మంచునుబ్బులు పైకి వెడలుతున్నాయి. పొగమంచు వలన దూర వస్తు 
వులు అలుక్కుపోయినట్లు కానవస్తున్నాయి. అప్పటికే ఆకులు సగం 
రాలిపోవటం వలన లీలక్‌ పొదలు కాండాలతోసహో స్పష్టంగా కనిపిస్తు 
న్నాయి. మంచుతో తడసిన లీలక్‌ పుష్పాలు బహు సుందరంగా 
వున్నాయి. చెట్ల బారులలో వెలుగు నీడలు లీనమైపోయి యివి చెట్లనీ, 
యివి బాటలనీ విభజన తెలియక కదులుతూన్న కాంతి నిలయాలవలె 
కొనవస్తున్నాయి. మా కుడి ప్రక్క యింటినీడలో గల వస్తువులన్నీ నల్ల 
గాను, అనిర్జిష్టంగాను వుండి దృష్టి గోచరం కావడంలేదు. కౌని ఆ ఆంధ 
కారంలో నుండి పైకి వచ్చిన ఒక ఉన్నత పోప్లార్‌ వృక్షాగం మాత్రం 
వెన్నెలలో మరింత చక్కగా వెలుగొందుతూంది. 

“ఇప్పుడు వెన్నెలషికారుకుపో తే యెంతబాగుంటుంది?" ఆన్నాను, 

కౌట్యా ఒప్పుకుంది గాని యెత్తుబూట్లు వేసుకోవాలని పట్టుబట్టింది, 

“ఆక్క-ర్తేదు కాట్యా, సెర్టీమిఖాలిచ్‌ చెయ్యిపట్టుకు నడుస్తాను” 
అన్నాను, 

ఆయనచేయి ఆధారంగా నడు స్తే నా కాళ్ళు మంచులో తడవవు 
కౌటోలు । కావి.మా ముగ్గురికీ మాతం ఆ సమయంలో నేనన్నమాటల్లో 
అసందర్భ మేమాత్రం కనిపించలేదు. ఆయనచేయి ఆసరాగా నే నంతకు 
ముందెన్నడూ నడచియుండక పోయినా ఆనాడు నాకు క్రొత్త అనిపిం 
చనూ లేదు; ఆయనకూడ అభ్యంతర పెట్టనూలేదు. మేమంతా బయల్దేరి 
వెళ్లాం. ఆనాడు ఆ వీశాల వినిర్మలాకొశము, ఆ అందమైన తోట, సువా 
సన లెగజిమే ఆ వాయువు, యావత్తుప్రపంచమూ నాకు కొత్తగా 
కన్పించాయి | 
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మేమొక వృక్షవాటికవెంట నడచి పోతున్నాం. తలయె త్తి 
ముందుకుచూసిన (ప్రతిమారూ ముందుకిక పోవటం సాధ్యంకాదనీ, 
అప్పట్లో మా చుట్టూనున్న సుందరదృశ్యం శాశ్వతంగా వుండిపోవాలనీ 
అనిపించేది. కొని మేము ముందుకు సాగిపోతూనేవున్నాం. మా ముందు 
గల మాయాయవనికలు ఒకటొకపే తొలగిపోయి దారి యిస్తూనే 
వున్నాయి. ఎండుటాకులను మట్టుతూ, కొమ్మలు ముఖాలను రాసుకుం 
టూండగా వెలుగునీడలు (ప్రసరించియున్న బాటలు గడచిపోతూనే 
వున్నాం. నా కతిజ్నాగ త్తగా తనచేతి నాసరాయిచ్చి నెమ్మదిగా దృఢంగా 
నడుస్తూన్న దాయనే! మావెనుక కిర్రుబూట్లతో వస్తూన్నది మా 
కాట్యాయే ! ఇక విశ్చలంగావున్న ఆకుల సందులనుండి మాపై ఆకా 
శంలో ప్రకాళిస్తూన్నది చందమామే ఆయ్యుండాలి ! కలలోవలె నడచి 
పోతున్నాను. 

ఇంతలో “కప్ప ! కప్ప 11” అని అరచింది కౌట్యా. 

“ఏమిటా శబ్దం ? ఎవరిదా స్వరం 7" అనుకున్నాను ముందు. 
కాని వెంటనే అది కాట్యా స్వరమనీ, కాట్యాకు కప్పలం పే భయమనీ 
స్ఫురణకు వచ్చింది. ఒక చిరుకప్ప యెగిరి నాముందే |వ్రాలింది, వెన్నె 
లలో దాని చిన్ననీడకూడ కానవచ్చింది. 

“సీకు కప్పలంపే భయంలేదు కదూ ?” అని అడిగారాయన. 

నిమ్మచెట్ల బారులో సరిగా మే మాగినచోటనే భాళీయుండటంచేత 
ఆయనముఖం నా కతిన్పష్టంగా గోచరమైంది. ఆయన యెంతఅందంగా, 
ఆనందంగా వున్నారు: 

కప్పలం కే నీకు భయంలేదుకదా అనే ఆయన అఆడిగినప్పటికీ 
“మూషా। పియమాషాః విన్ను నేను (_పేమిస్తున్నాన”అఆని ఆయనమాటల 
ఉద్దేళశ్యమని నే నెరుగుదును. ఆయన చూపులో, ఆయన హా స్తస్పర్శలో, 
వెలుగులో, వీడలో, గాలిలో, సమస్త ప్రకృతిలోను “నిన్ను (ఫేమిస్తు 
న్నాను! అన్న ఆయన పలుకులే ప్రతిధ్వవిస్తున్నాయి. 
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అప్పటికి మేము తోటచుట్టూ తిరిగేశాం. కొట్యా ఆలసిపోయి, 
యింక వెనక్కు వెళ్ళాం, చాల ఆలస్యమైపొయిందన్నది. “పాపం, వెరి 
కాట్యా! మావలెనే యెందుకు సంతోషంగా వుండలేకపోతూంది ? ఈ 
అందమైన రాత్రివలె, ఆయనవలె, నావలె అంతా యౌవన, సుఖ, సంతో 
షాలు కలిగివుంపే యెంత బాగుండును ?” అనుకున్నాను నేను. 

మే మింటికి వెళ్లే సరికి కోడి మొదటికూత కూసింది. కిటికీకి కట్ట 
బడియున్న ఆయన గుర్రం అదేపనిగా సకిలిస్తూ, కాళ్లను దట్టిస్తూంది. 
ఇంటిలో యితరులు యావన్మందీ విద్రాముద్రితులై యున్నారు. కాని 
మే మిర్వురమూ మాత్రం తరగని విశేషాలేమేమిటో చెప్పుకుంటూ 
కాలజ్ఞానం లేకుండా గడి పేస్తున్నాం. అప్పటికే రెండు గంటలు దాటి 
పోయినా కాట్యా యేమీ అడ్డు చెప్పలేదు. కబుర్లు చెప్పిచెప్పి ఆయన 
బయల్దేరేసరికి కోడి మూడవమారు కూసింది. తూర్పున తెలిరేఖలు 
బొడసూపాయి. ఆయన రోజూవలె విశేష మేమీ లేకుండానే సెలవు తీసు 
కున్నప్పటికీ ఆ నాటినుండి ఆయన నా వారనీ, మరి ఆయననిక కోల్పో 
రాదనీ నిర్ధారణ చేసుకున్నాను. ఆయన పట్ల నాప్రేమ నెప్పుడై తే నిర్ధా 
రణ చేసుకున్నానో ఆ వెంటనే కాట్యాకు నా రహస్యాన్ని వెల్లడీంచామ. 
సంగతివిని ఆమె చాల సంతోషించింది. పెగా ఆమెకు నేను రహ 
స్యాన్ని వెలిబుచ్చినందు కై చాల సంతృ ప్రికూడ చెందింది. కాని వెంటనే 
పడుకుని నిద్రపోగలిగింది వెర్రికాట్యాః నేను మటుకు వరండాలో చాల 
సేపు పచారుచేసి చేసి, తిరిగి తోటలోవికి వెళ్ళి ఆయన పలికిన ప్రతి 
పలుకును, చేసిన ప్రతి చేష్టను గుర్తుకు తెచ్చుకుంటూ మే మిర్వురమూ 
కలని ఆంతకుముందు నడచిన చెట్లబారుల సందునగల బాటలలోనే నడ 
యాడ నారంధించాను. ఆ రోజున నేనొక్క నిముషంకూడ నడుం వాల్చ 
లేదు. ఆ రోజునే నేను నా జీవితంలో ప్రధమ పర్యాయంగా ఉదయ రాగ 
రంజిత శోభాయమాన్మప్రకృతిప్రాభవాన్ని, అమృత సదృశమైన వెన్నెల 
సౌందర్యాన్నీ వీకించాను. “ఆయన మరి యెందుకు విన్ను (పేమిస్తున్నా 
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నని మనసు విప్పిచెప్పరు ? పరిస్థితులన్నీ యింత సానుకూలంగా, 
సుందరంగా వున్నా ఆయన తాను ముసలివాడినంటూ, మరేవేవో లేని 
పోని ఆటంకాల నెందుకు లేవదీయ ప్రయత్నిస్తున్నారు ? గడిచిపోయిన 
మరి తిరిగిరాని యూ బంగరు కాలాన్నాయన యెందుకిలా వృధా చేస్తు 
న్నారు? మనను విప్పి నిన్ను (ప్రేమిస్తున్నానని యేల చెప్పరాదు? 
నా చేయిగ్రహించి పోనీ లజ్ఞావనత వదను డేల కారాదు? అప్పుడు నే 
నన్ని విషయాలూ ఆయనకు చెప్పే సేదాన్ని కదా? అబ్బే అలాకొదు | 
నా చేతులాయన మెడకు పెనవైచి ఆర్షనయనాలతకో ఆయనపై వాలి 
పోదును కదా! ఆనుకోనారంభించాను. కాని ఆంతలోనే “నేను పొర 
పడ్డానేమో ? ఆయన నన్నసలు (ప్రేమించడమే లేదేమో ?” అన్న భయం 
కరమైన భావం తట్టింది. 


ఆ భోవం నామనస్సును కలచివేసింది. అట్టి సంఘటనే కనుక 
సంభవిస్తే మరి నేనేమయ్యేదాన్నో ఆ భగవంతునికే తెలియాలి. పండ్ల 
తోటలోనికి నే నురికినప్పుడాయనకు, నాకూ కలిగిన ఖంగారు తలపుకు 
వచ్చి నా మనస్సు బరువెక్కింది, కండ్లవెంట అవిరామంగా కన్నీరుకార 
నారంభించింది,. మనస్సులో దైవప్రార్థన చేసుకోనారంభించాను. అంత 
లోనే ఒక వింతభావం స్ఫురించి నాకలతవడిన మనస్సును కాంతసరచి 
ఆశను కలిగించింది. ఆ రోజునుండి ఉపవాసం ప్రారంభించి నా పుట్టిన 
రోజు పండుగనాడు దైవషప్రసాదం స్వీకరించి ఆ నాడే ఆయనతో నా 
"పెండ్లి సంబంధాన్ని స్థిరం చేసుకోవాలని విశ్చయించుకున్నాను. 

ఆదెల్లా సంభవమౌతుందో నే నూహించుకో లేకపోయాను. కాని 
ఆ నిముషంనుండి ఆది అల్లా జరిగి తీరుతుందని మాత్రం నాకు పూర్తి 
నమ్మకం కలిగింది. నేను తిరిగి యింటికి వెళ్లేసరికి బాగా తెల్లవారి 
కూలీలు, రైతులు తమతమ పనుల్లోకి పోతున్నారు. 


అధ్యాయం 4. 


ఆరోహణ దినోత్సవం ఆగస్టులోనే రావడంచేత నా ఉపవాస 
సంకల్పం విని యెవ్వరూ వింతచెంత లేదు. 

ఆ వారమంతలో ఒక్కమారు కూడ ఆయన నన్నుచూడటానికి 
రాలేదు. కాని పూర్వంవలె ఆయన రానందుకు నే నెతంమాత్రమూ వింత 
గాని, విసుగుగాని, కంగారుగాని చెందలేదు సరికదా చాల సంతోషిం 
చాను. నా పుట్టినరోజు లోగా ఆయన రాకూడదని కూడా కోరుకున్నాను. 
ఆ వారంలో ప్రతిరోజూ చాల 'పెందరాశే లేచి యేకాంతంగా తోటలో 
బాటలవెంట నడుస్తూ గడచిన రోజున చేసిన పాపాలేమైనా వున్నవా 
అని పర్యాలోచించి, పాపసంకిలం కొకుండా ఆరోజు గడపట మెట్లాగో 
నిర్ణ యించుకు నేదాన్ని. ఆ రోజుల్లో స్వల్పమా(త్ర ప్రయత్నసాయంతో 
యే పాపమూ చేయకుండానే జీవితం గడిపి వేయవచ్చునని తలపోసే 
దాన్ని: కొట్యానో, యేదాసీనో వెంటతీసుకుని ప్రతిరోజూ బండిపై 
చర్చికి వెళ్లేదాన్ని. చర్చిలో భగవత్సాన్నిధ్యంలో నా గత జీవిత్నాన్ని 
తల్చుకుని పళ్చాత్తాస పడుతూండేదాన్ని. (పార్థనాంతాన (క్రీస్తు దేవుడు 
మిమ్ము దీవించుగాక 1 అని అర్చకుడు దీవించగానే నా శరీరం స్వాస్థ కం 
చెంది, హృదయం తేజస్పంతోషాలతో నిండిపోయినట్ల నిపించేది. పూజ 
చేయించడానికై యింటికి రమ్మన్నారా, యెప్పుడు రమ్మాన్నారని ఆర్చ 
కుడు (ప్రశ్నించగా అవసరం లేదనీ, నడిచో, బండిపైనో నేనే చర్చికి 
వస్తానని చెప్పాను. | 

“అంత(శమ మీరు తీసుకోగలరా ?' ఆని ఆయన అడిగిన (ప్రళ్నకు 
గర్వమనే పొపం ప్రదర్మితమొతుందేమోననే భయంచేత వెంటనే సమా 
ధాన మివ్వలేక పోయాను. 
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కాట్యా నాతో లేని ప్రతిరోజునా పూజానంతరం బండి నింటికి 
సంపివేసి యేకొంతంగా నడచి యింటికి వేశ్లేదాన్ని. దోవలో కనిపించిన 
వారందరికీ నమభావంతో నమస్తరించి, యెవరికైనా సలహా సహాయాలు 
అఆందచెయ్యటాని కవకాశం దొరుకుతుందేమోనని గమనిస్తూండేదాన్ని. 
ఆ రోజుల్లో యితరులకేదో విధంగా తోడ్చడాలనే భావమే నా మనస్సును 
పూర్తిగా ఆవరించుకుని యుండేది. ఒక రోజున మా జవాను కొట్యాతో 
సెమను అనే మాదాసుని కూతురు చనిపోయిందనీ, శవపేటిక 
తయారు చేయుటకై చెక్కలను, పురోహితునికి దక్షిణ యివ్వటానికొక 
రూపాయను తనను యాచించాడసీ, తా విచ్చాననీ చెప్పటం నా చెవుల 
బడింది. “నిజంగా అంత వీదవాడా పాపం ?” అని ఆడిగాను. “నిజంగా 
అమ్మగారూ, ఒకొ్టక్క-రోజున వాళ్లకి గంజినీళ్లలోకి ఉప్పుగల్లు 
కూడా వుండదు” అని జవాబిచ్చాడు జవాను. ఆ దారుణ సత్యం వినేసరికి 
నాహృదమం విషాదంతో నిండిపోయింది. కాని సహాయంచేసే అవ 
కాశం దొరికిందికదా ఆని మాత్రం సంతోషించాను. కాట్యా యెదుట 
షికారుకు వెడుతూన్నట్లు నటించి, మేడపైనున్న డబ్బును (కొద్దిగానే 
వున్నప్పటికి అంతా) తీసుకుని యేకాంతంగా ఊరిచివరనున్న _సైమన్‌ 
గుడిసెకు చేరుకున్నాను. ఎవ్వరూ నన్ను చూడని సమయంలో గుమ్మంలో 
డబ్బు సంచిపెట్టి తలుపు తట్టాను. శబ్దంవిని యెవరో లోపలినుండి కిర్రు 
మని శబ్దం చేసే తలుపు తెరిచి నన్ను పలుకరించారు. కాని జవాబు 
చెప్పకనే యేదో తప్పుచేసిన దానివలె కంపిస్తూ త్వరత్వరగా యింటి 
దోవ పట్టాను. కాట్యా యెక్కడకు వెళ్లావనీ, విషయమేమిటనీ ప్రశ్నిం 
చినా జవాబు చెప్పక లోనికి పోయాను. ఆమె యేమిమాట్లాడు 
తోందో కూడ ఆర్థం కాలేదు. ప్రపంచమంతా అకస్మాత్తుగా నిరాను 
యంగా, నిస్సారంగా అయిపోయినట్లనిపించింది. నా గదిలోపలి గడియ 
వేసుకుని యేమి చేయటానికీ, యేమాలోచించటానికీ, కనీసం అప్పటి 
నా మానసికస్ట్థితి యేమిటో అర్ధం చేసుకోటానికీ కూడ శక్తిలేక పచార్లు 


నాల్వవ అధ్యాయము 4? 
Ce 


చేస్తూ చాలసేపు గడిపాను. సెమన్‌ కుటుంబమంతా యే విధంగా అహో 
నంద భరితులవుతారో, దాతనేవిధంగా కొనియాడుకుంటారో తలుచుకుని 
వారికాసొమ్మును నేనే స్వయంగా యివ్వనందుకు విచారించాను. ఈ 
విషయం సెర్టీమిథాలిచ్‌కి తెలిస్తే ఆయన యేమమకుంటారో ననుకుని 
అంతలోనే అసలీ విషయం యెస్సుడూ, యొవ్వరికీ తెలియదు కదా అని 
సంతోషించాను. అంతులేని ఆనందం ; నాలోని, యితర్లలోని లోటు 
పాట్ల పట్ల తిరస్తారం; ప్రపంచంపట్ల, నాపట్ల జాలి అనే భావాలతో నా 
మనస్సు కొట్టుమిట్టాడ నారంభించింది. ఆ సమయంలో మృత్యుభావం 
కూడ ఆనంద స్వప్నంగా నాకు గోచరించింది. ప్రపంచపట్ల, నాపట్ల 
అనంతమైన (పేమ నాలో జనించింది. బై దిల్‌ [గంథం కూడ నాకు 
సులభ(గాహ్యంగా కనిపించేది. బై బిల్‌ పఠనానంతరం జీవిత సత్యము, 
సృష్టి రహస్యము సుస్పష్టము, సువేద్యంగా తోచేది ! అసలు పాపపూరిత 
జీవితం గడపటమే సంభవంకానట్లు, తానితరులందరినీ పేమిస్తూ, ఇత 
రులచే (పేమింపబడటం సులభసాధ్యమన్నట్లు తోచేదినాకు, ఆంతా 
నాపట్ల సుముఖంగాను, సహృదయతతోను (ప్రవర్తిస్తున్నారు. నన్ను 
విసిగించి వేసారిస్తూండే సోన్యా అప్పుడు శ్రద్దగా చదువుతూ నా మెప్పు 
దల పొందటానికి ప్రయత్నించేది. నే నితరులపట్ల యే విధంగా (ప్రవ 
ర్రించేదాన్నో వారు కూడ నా పట్ల ఆదేవిధంగా ప్రవర్తించేవారు. అంతకు 
ఒక యేడాదిక్రితం పొరుగున వుండే ఒక స్నేహితురాలిని పదిమంది 
లోనూ హేళన చేసి ఆమె మనస్సును గాయపరచిన ఘటన జ్ఞప్తికి రాగా 
ఆమె క్షమార్పణ వేడుకోవాలని నిశ్చయించుకున్నాను. ఆ విధంగానే 
నా తప్పును మన్నించమంటూ ఆమెకు జాబు వ్రాశాను, ఆమె వెంటనే 
నా తప్పును తాను మన్నించినట్లూ, తానేమైనా తప్పుచేసి యున్నట్లయితే 
తనను కూడ క్షమించవలసిందని కోరుతూన్నట్లు (వ్రాసింది. ఆమె సరళ 
హృదయంలోనీుండి వెల్వడిన ఆమె జాబులోని అమాయక పదాలను 
చూడగానే నాకు విశేషమెన సంతోషం కలిగింది. మా ముసలిదాదివి 
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మన్నించమని కోరినప్పుడామె కూడ ల సరా లర వెంటనే క్షమా 
దానం చేసింది. నన్నెందుకీ విధంగా వారంతా (పేమిస్తున్నారు ? వారి 


(ప్రేమను చూరగొనటానికై నేనేమి చేశాను?” ఆవి నన్ను నేనే ప్రశ్నిం 
చుకునేదాన్ని. ఆ సమయంలో సెర్టీమిథాలిచ్‌ చిత్రం నా మనో వీధుల్లో 
తరుచు నడయాడుతూండేది. ఆయనను గురించి నే నాలోచించకుండా 
వుండలేక పోయేదాన్ని. పైగా అలా భావించటం తప్పని కూడ నేతలచ 
లేదు. కాని ఆనాటి నా భావాలకూ, ఆయన పట్ల నాకు _పేమ జనించి 
నట్లుగా నేను గుర్తించిన మొదటినాటి భావాలకూ మాత్రం హా _స్తిమళ 
కాంత భేదముంది. ఆప్పుడాయన నాతోడు నీడగాను, నా భావి జీవితంలో 
ఆని వార్య సహచరుడుగాను కనిపించారు. ఆయన నా కన్న అధికుడనే 
నా తక్కువభావం తొలగిపోయి అప్పటి నా ఉన్నతనై తిక మనోస్థితిలో 
ఆయనను పూర్తిగా ఆర్థం చేసుకోగలనీ, నే నాయనతో సమానురాలిననీ 
భావించాను. పరోపకారరార్థమై త్యాగపునీత జీవితం గడపటమే శాశ్వ 
తానందదాయకమని ఆయన తరుచు చెప్తూండే సూక్తిని నే నప్పుడే 
పూర్తిగా అర్థంచేసుకుని అంగీకరించగలిగాను. మా సంయుక్త జీవితం, 
సుఖవంతంగాను, అనంతానంద దాయకంగాను వుంటుందని నేను విశ్వ 
సించాను. నే నెదురు చూచినది విదేశ ప్రయాణాలు, రంగురంగుల 
దుస్తులు ధరించి డాబుదర్చాల ప్రదర్శనతో నిండియుండే నవీన సమాజం 
వంక కాదు. అవిరామ ఆత్మపరిత్యాగము, పరస్పర్యపేమ, సర్వవస్తు 
జాలంలోను దయామయుడైన భగవంతుని సాక్షాత్కారం గుర్తిస్తూ 


పశాంతమైన పల్లెపట్టుల్లో ఒడుదుడుకులు లేని సుఖమయమైన సంసార 
యాత్రకొరకే నే నర్రులు చాచాను. 
నా పుట్టిన రోజునాడు నే ననుకున్నట్లుగానే చర్చిలో దైవవ్రసాదం 
స్వీకరించి యింటికి తిరిగి వచ్చాను. ఆనందావేగంతో నామనస్సు వివ 
శమైపోయింది. సరిగా అదే సమయంలో సెర్టీమిథాలిచ్‌ కూడ వచ్చి 
నా పుట్టినరోజునాడు దైవప్రసాద స్వీకరించిన , “సందర్భంలో తన అభి 
నందనలు తెలిపారు. ఆయనతో పరిచయంకలిగిన నాటినుండి ఆ నాటివర 
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కెన్నడూ ఆయనతో అంత చనువుగాను, ధైర్యంగాను ప్రవర్తించి 
యెరుగను. నాలో కొంగొత్త ఆవరణలు, ఆయన ఊహా కందరాని 
విషయాలు ఉదృవించినట్లుతోచింది. ఆనా డాయనతో నేను జరిపిన సంభా 
షణలో కంగారేమాతమూ లేదు. నా భావాల నా నవనీత హృదయు 
డర్దం చేసుకుని నాతో యెంతో మార్దవంగాను. గొరవంగాను 
ప్రవర్తించారు. నేను పియానో వాయిద్దామని బయల్దేరేసరికొయన 
ముందుగావెళ్ళి పియానో పెట్టికి తాళం వేసి యీవిధంగా చెప్పారు: 

“నీ ప్రస్తుతమానసికావస్థమ పాడుచెయ్యకు. ఈ నిముషాన నీ 
ఆత్మలో జనించుతూన్న గానమే ఆతిమధుర మైనదని నా అభిప్రాయం.” 

ఆయన పలుకులు నాలో ఒకవంక కృతజ్ఞతను రేకెత్తించినా 
వేరొకవంక నా నిగూఢ మనోభావాల నాయన అంత సులభంగా, సుస్ప 
ష్టంగా (గ్రాహ్యం చేసుకోడం నాకిష్టం లేకపోయింది. భోజన సమ 
యంలో నాకు తన అభినందనలు తెలపటావికీ, తాను మాస్కో వెళ్తూన్న 
సందర్భంలో మావద్ద సెలవు గ్రైకోటానికీ వచ్చానని కాట్యా వంక 
చూస్తూ చెప్పారు. ఆ వెంటనే నా ముఖ భంగిమలవల్ల నాలో ఉద్రేక 
భావాలేమైనా వెల్లడి యౌతాయేమోనన్నట్లు క్రీగంట చూశారు. కాని 
నాలో ఖంగారు గావి, ఆక్చర్యంగాని యే మాత్రం కలుగలేదు సరిగదా 
తిరిగిరాక యెప్పుడని కూడ అడగలేదు. ఆయన వెడతానంటారనీ, కాని 
వెళ్ళరనీ మాత్రం నా మనస్సు గ్రహించింది. నా కేవిధంగా తెలిసింది ? 
ఆవిషయం మాతం నాకీ నాటికీ బోధపడలేదు. కొని ఆ కుభదినాన 
మాత్రం భూతభవిష్యద్విషయాలన్నీ నాకు కరతలామలకంగా గోచరిం 
చాయి. ఆ నాటి నా మానసికసితిలో భవిష్యద్విషయాలన్నీ దివ్వ స్వప్నం 
లోవలె దర్శించగలిగాను. న ws " 

భోజనానంతరం వెంటనే ఆయన వెళ్లి పోదామనుకున్నారు గాని 
చర్చికి వెళ్ళి వచ్చిన బడలికచే కాట్యా కునుకు తీస్తూండటంవల్ల ఆమెవద్ద 
పెలవు పుచ్చుకోటాని కాగిపోయారు. మేము వరండాలోకి వెళ్లి ఒకరి 
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కొకరం అభిముఖంగా కూర్చున్నాం. కూర్చునీ కూర్చోగానే మా సంభా 
షణ యితర విషయాలపైకి ప్రసరించకముందే నా మనోవాంఛల ఫలి 
తాన్ని తేల్చివేసే సంభాషణను నెమ్మదిగా ప్రారంభించాను. ఆ నాటీ 
నా నిశృ్చయపూర్వక (ప్రశాంతత, స్ఫుటమైన భావ ప్రకటనాళ క్రీ యెక్కడి 
నుండి నాలో ప్రవేశించాయో నాకే తెలియదు. శక్తి యేదైనా నాలో ప్రవే 
శించి నాచే ఆ విధంగా పలికించిందేమో ననిపించింది, నా కభిముఖంగా 


కూర్చున్న ఆయన ముఖవైఖరిని బట్టి అమితో[ద్రేకమో మరి ఆతిప్రశాం 
తతో నా కర్టంకాలేదు. 


ఆయనవంక తదేకంగా చూస్తూ ఉద్దేశపూర్వకంగా ఆడగాలనే 
“మాస్తో యెందుకు వెళ్తున్నారిప్పుడు ?” అని ఆడిగాను, 

ఆయన త్మొటుపడి వెంటనే జవాబివ్వలేక పోయారు. 

ఆఖరికి “వ్యాపారం 1) అని గొణిగి నేలవంక చూడ నారంభించారు. 

“వినండి. అనేక కాంణాలవల్ల యీ రోజు నా కెంత ముఖ్యమై 
నదో మీకు తెలుసు. మిక్ముల్నీ ప్రశ్న అడుగుతున్నానంపే కారణం 
మీ న్వవిషయాలలో జోక్యం కలిగించుకోవాలని కాదు. మీతో నాకు గాఢ 
పరిచయ స్నేహాలేర్పడ్డాయని మీకు తెలుసు---యా (ప్రశ్నకు తప్పక 
జవాబు తెలుసుకుతీరాలి కనుకనే అడుగుతున్నాను. చెప్పండి, మాస్కో 
వెళ్ళవలసినంత అవసర మే మొచ్చిందిప్పుడు ?”అని అడిగాను. 

“అసలు కారణమేమిటో చెప్పటం నాకు సాధ్యం కావటంలేదు, 
వారమంతా నిన్ను గురించీ నన్ను గురించీ తీవ్రంగా దీర్హంగా ఆలోచించి 
చివరకు వెళ్లి పోవాలనే నిశ్చయించుకున్నాను. ఎందుకు వెళ్లి పోవాలను 
కున్నానో నువ్వర్థం చేసుకోగలవనుకుంటాను. నామీద కనక గౌరవ 
ముం'కే ప్రశ్నలడిగి బాధించవద్దని కోరుతున్నాను” అన్నారాయన. 
నుదురు తడుముకుని, కండ్లరమోడ్న్చి “చాల కష్టంగా కనిపిస్తోంది... 
సీ కర్టమైందనుకుంటున్నాను.” 

నాగుండె వేగంగా కొట్టుకో నారంభించింది. 


నాలవ అధ్యాయము ర్‌! 
“ 


“నా కేమాత్రం అర్ధంకాలేదు. నేనసలర్ధం చేసుకోలేను ! మీరే 
చెప్పాలి. దేవుని సాషీగా మీరీరోజున యేమి చెప్పినా సరే నేమ (ప్రశాం 
తంగా వింటాను” అన్నాను. 

కుర్చీలో సర్దుకు కూర్చుని నాపై దృష్టి ప్రసారం చేశారు. 

కొంత సేపు నిశ్శబ్దంగా వుండి దృఢస్వరంతో మాట్లాడాలని 
ప్రయత్నించి కూడ సాధ్యంకాక హీనన్వరంతో “సరే! జరిగిపోయిం 
దొక పొరపాటు. ఆది మాటల్లో పెట్టటం సాధ్యంకాదు. అయినా చెప్ప 
టానికి ప్రయత్నిసాను” ఆన్నారెంతో బాధపడుతూన్న వానివలె. 

“సరే, చెప్పండి” అన్నాను. 

“ఒకానొక ఊళ్లో యౌవనదశ గడిచిపోయిన ఒక పురుషుడూ, 
జీవితమం"కే యేమిటో, ప్రపంచరీతు లెటువంటివో యేమీ తెలియనటు 
వంటి, అనవరతోత్స్నాహ పూరితయైనటువంటి ఒక యువతీ ఉన్నారట. 
అనేక విధాలైన సంసార పరిస్థితుల కారణంగా వా రిర్వురూ కలసి జీవిం 
చటం సంభవించింది. దానితో ఆ యువతి పట్ల ఆ పురుషునకు బాలికా 
వాత్సల్యం జనించింది. తర్వాత తర్వాత తన (పేమ వేరొక రూపం 
ధరిస్తుందని అతడు కలలోలైనా తలచియుండలేదు” అని చెప్పి ఒక 
కొంత సేపాయన ఊరుకున్నారు. నేనుకూడ నిళ్శబ్దంగానే వుండి 
పోయాను. 

నావంక చూడకనే ఆయన విశ్చలంగా, తొందర తొందరగా 
చెప్ప నారంభించారీవిధంగా : “ఆ యువతి యింకా చాల చిన్నదనీ, ఆమె 
జీవితమింకా మూడు పువ్వులూ ఆరు కాయలుగా హుషారుగా సాగిపో 
వలసి వుందనీ, ఆమెపై తనకు గల పేమభావం వేరు రూపం దాల్చగల 
అవకాశం కలదనీ, ఆది ఆమె కొనందదాయకంగానే ఉండవచ్చుననే 
విషయాలాతను పూర్తిగా విన్మరించాడు. అదే ఆతను చేసిన గొప్ప పొర 
పాటు. తనుచేసిన పొధపాటు గుర్తుకు రాగానే తమ పూర్వ స్నేహ 
బంధాలెక్కడ విచ్భిత్రెిపోతాయోననే విపరీతమైన భయభార౦తో 
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కృంగిపో నారంభించాడాతను. అటువంటి విపరీతపరిణామం సంభవిం 
చక ముందే అక్కడినుండి వెళ్ళిపోవాలని నిశ్న్చయించుకున్నాడు” అని 
చెప్తూ తన ఉద్రేకాన్ని కప్పిపుచ్చుకునేందుకు గాను కళ్లు నులుముకుంటూ 
మూసుకో నారంభించారు. 

“వేరు విధంగా (పేమించటాని కాయన యెందుకని భయపడ్డారు?” 
అనీ మెల్లిగా, ఉ(ద్రేకాన్నణచుకుంటూ అడిగాను. నా స్ఫుటమైన స్వరం 
విని నా కేమీ పట్టనట్లుగా నేను మాట్లాడానని అనుకుని వుంటారాయన, 
అందుచేతనే ఆయన బాధపడుతూన్నట్లుగా మాట్లాడారు. 

“నువ్వు చిన్నదానివి, నేను పెద్దవాడిని. నీకు కావలసింది సరదా, 
నాకు కావలసింది వేరొకటి. నీకు సరదాగా ఉండాలని వుంటే తప్ప 
కుండా వుండు, కొని నాతోవా[తం కాదు. కొని నువ్వు నాతోనే ఆ 
విధంగా ఉండదల్బుకుం"టే నా కొషామాషీ పద్ధతి తెలియదు. నేను (తిక 
రణసుద్ధిగా యీ విషయం చెబుతున్నాను. తర్వాత నాకు విచారం కల్గ్లటం, 
నువ్వు పళ్చా త్లాస పడటం జరుగుతుంది. అన్నాడాపురువుడు” అనిచెప్పి 
ఆయన మళ్లీ ప్రారంభించారు : “ఈ ముసుగులో గుద్దులాట దేనికి? 
నా ప్రయాణ కారణం నీకు బోధపడిందనుకుంటాను. ఇంతే సంగతులు, 
దయవుంచి నన్నింకేమీ మాట్లాడించకు 1” 

“అల్లా కుదరదు ! ఎన్నటికీ కుదరదు ।:।; అసలాయన ఆమెను 
(పేమించాడాలేదా ? చెప్పండి” అన్నాన్నేను విడువకుండా, అల్లా 
అంటూనే నా స్వరం రుద్ధమైపో యింది, 

ఆయనేమీ మారు పలుకలేదు. 

“ఆయన ఆమెనసలు (పేమించక పోయినట్లయితే యెందుకా 
విధంగా నటించాడు ?” అని తిరిగి అడిగాను. - 

"నిజమే. ఆతను చాల చెడ్డగానే ప్రవర్తించాడు. కాని అయిపో 
యిందేదో అయిపోయిందిగా ? చివరికి వాళ్లిద్దరూ స్ప్నేహితులుగానే విడి 
పోయారు.” అన్నారాయన మధ్యలో అడ్డువచ్చి తొందరగా. 


నాలవ ఆధ్యాయము ర్‌కి 
Nn 


“ఈ కథాంత౦ చాల దారుణంగా వుంది, వేరు విధమైన ముగిం పే 
లేదా ?” అతిపయత్న పూర్వకంగా నేనన్నాను. కొని అంతలోనే 
నా మాటకు నాకే భయం కలిగింది. 


“లేకనేం, వుంది” అత్యు(దేక పూరితమైన ముఖం నా వంక త్రిప్పి 
నా కండ్లలోనికి తీక్షణంగా చూస్తూ అన్నారాయన. “ఆ కథకు రెండు 
రకాల ముగింపులున్నాయి. సీకు పుణ్యముంటుంది గాని మధ్యలో అడ్డు 
రాక నేను చెప్పేది విను. కొందరు అంటారుకదా”...-.అంటూ భారమైన 
మనస్సునుండి వెల్వడిన బాధాజనితమైన నవ్వును నవ్వుతూ లేచి విల 
బడి-- “ఆతనామెను తలమున్క-లుగా (పేమించి, తన (పేమ నామెకు 
వ్యక్తం చేశాడట, ఆమె నవ్వేసి ఊరుకున్నదట. పిల్లికి చెలగాటంవలె 
ఆ మెకిదంతా సరదా, కాని ఆతనికిమాత్రం ఎలకకు ప్రాణపోకట వలె జీవ 
న్మరణ సమస్య" 

ఆ మాటలు వినేసరికి నా మనస్సంతా భయంతో నిండిపోయింది. 
అడ్డు చెబుదామనుకున్నాను. కాని ఆయన నా చేతిపై తన చేయివేసి 
అడ్డు తగిలి కంపితస్వరంతో మళ్ళీ యిలా అన్నారు. 


“ఆగు । మరికొందరు చెప్పేదేమంటే ఆ యువతి ఆతనిషపై జాలి 
పొంది పాపం తన అమాయకత్వంలో తానాతనిని నిజంగానే ప్రేమించ 
గలనని నమ్మి అతనిని పెండ్లాడటాని కంగీకరించిందట. _ప్రేమాంధు 
డైన అతను కూడ నమ్మాడట, తన జీవితాన్ని తిరిగి ప్రారంభించవచ్చు 
నవి ఆశించాడట ; కొని కొంత కాలానికామె తన్నాతనూ, ఆతనిని 
తానూ మోసగించు కున్నట్లుగా గురర్తించింది........ సరే, సరే. ఇంత 
టితో ఈ విషయం ముగించేద్దాం” అని పూర్తిచేసి నాముందు నిశ్శబ్దంగా 
యిటూ అటూ పచారుచేయ నారంభించారు. 


ఇంతటితో యీ విషయం కట్టిపెన్టుద్దామని మాటవరుసకాయన 
అన్నా ఆయన మనస్పంతా నేను చెప్పబోయే జవాబుపైననే లగ్నమై 
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యుందని నొకు పూర్తిగా తెలుసు. నేను మాట్లాడాలని యెంతగానో 
ప్రయత్నించాను. కాని నా మానసికవ్యధ నన్ను మూగదానిని చేసేసింది. 
ఆయన వంక చూళాను..ముఖమంతా పాలిపోయింది. క్రింది పెదిమ 
కంపిస్తోంది. ఆయనపట్ల విపరీతమైన జాలి కలిగింది. ఒక్కమారు తీవ 
ప్రయత్నం చేసి నిళ్శబ్దతా పాశాలను భేదించుకుని మందస్వరంతో 
మాట్లాడ నారంభించాను. మాట్లాడుతూన్నంత సేపూ నా స్వరమెప్పుడు 
తీక్టత వహిస్తుందోనని భయపడుతూనే వున్నాను. 

“ఆ కథకు యింకొక ముగింపు కూడా ఉంది” అని నేనొక 
మారాగాను. కాని ఆయనేమీ అనలేదు. “ఆయన అసలా యువతిని మన 
సారా (పేమించనేలేదు. ఆమె మనస్సును మాత్రం తీవ్రంగా గాయపరి 
చాడు. తాను చేసిన పని సరైనదేనని ఊహించుకుని ఆమెను వదిలి వెళ్లి 
పోయి, తాను చేసిన పనికి గొప్పగా గర్వించుతూ రొమ్ము విరుచుకు 
తిరుగ నారంభించాడు. నటిస్తూన్నది మీరే; నే నెన్నడూ కాదు. కలుసు 
కున్న మరుక్షణంనుండీ నేను మిమ్మల్ని (పేమిస్తున్నాను. మనసారా 
(పేమిస్తున్నాను” ఆన్నాను. (పేమిస్తున్నాననే మాట నాకు తెలియకుం 
డానే యెంత గట్టిగా వెలువడిందంటే అది విన్న నాకే భయం వేసింది. 

ఆయన నిశ్చేష్టులై పోయారు. (క్రింది పెదిమ మరింత తీవ్రంగా 
కంపించ నారంభించింది. రెండు కండ్లవెంటా రెండు కన్నీటి బిందువులు 
వెలువడి బుగ్గలపై ముత్యొలవలె మెరువ నారంభించాయి. 


“తప్పు, తప్పు! యెందుకలా కంట తడిపెడారు?” లోపల 
కూడుకున్న విచారాశ్రువులతో ఉక్కిరి బిక్కిరవుతూ అరిచి లేచిపో 
బోయాను, 


కాని ఆయన నన్ను పోనీయక వంగి కంపిస్తూన్న నా చేతులను 
ముద్దు పెట్టుకుంటూ కారుతూన్న కన్నీటితో తడొపివేశారు, “ఈ విషయ 
మిదినర కే, తెలిస్తే యెంత' బాగుండేది ప్రభూ 1” గొణిగారాయన, 


నాలవ అధ్యాయము ర్‌ర్‌ 
Or 


“ఎందుకు ? తెలిస్తే?” నేనన్నాను. నా హృదయం మాతం 
సంతోషంతో శాశ్వతంగా భంగమైపోయే పరిస్థితిలో తిరిగి వచ్చిన 
సంతోషంతో నిండిపోయింది. 

ఐదు నిముషాల తర్వాత మేడపై నున్న కొట్యావద్దకు పరుగెత్తి 
వెళ్లి సెర్రీమిఖాలిచ్‌ని మాషా పెళ్లి చేసికో నిశ్చయించిందని యిల్లంతా 

౧ జి ౧ ౧ 
మార్మోగేటంత గట్టిగా సోన్యా చెప్పటం వినిపించింది. 


అధ్యాయం ర్‌. 


మా వివాహం విషయంలో ఆలస్యం చెయ్యవలసిన ఆవసర మేమీ 
కనిపించలేదు. సట్నంపోయి కొ త్త దుస్తులు కుట్టించుకోవాలనీ, యిల్లంతా 
అలంకరించాలనీ, కొత్త సామానులు కొనాలనీ కాట్యా పట్టు పట్టింది 
గాని ఆలస్యం చెయ్యటం ఆయనకు గాని, నాకుగాని యేమా(త్రం యిష్టం 
లేకపోయింది. ఒకవేళ ఆల్లాంటివన్నీ జరిగే తీరాలంటే వివాహానంతర 
మైనా అవి చేసుకోవచ్చుననీ, నా పుట్టినరోజు పండుగ దాటిన పక్షం 
రోజుల్లోగా సాంప్రదాయసిద్ధమైన విందు విలాసాలు గాని, పానీయ ప్రద 
ర్శనాలు గాని, పెండ్లి పిలుపులు గాని లేకుండా నిరాడంబరంగా వివాహ 
తతంగం పూర్తియైపోవాలనీ మే మిర్వురమూ పట్టుపట్టి మామాట 
నెగ్గించుకున్నాం. గృహాలంకరణంగాని, బ్యాండుమేళం గాని కొత్త 
దుస్తులుగాని యేమీ లేకుండానే పెండి జరిగిపోవా లన్నందుకు తన తల్లి 
తన “పెండ్లికి ముప్పదివేల రూపాయలు ఖర్చు అయిన సంగతి చెప్పి 
యెట్లా అసంతృప్తి వెల్లడించినదీ, అప్పటికీ మా సంసారసుథానికామె 
అత్యవసరమని యెంచిన తివాసీలు, తెరలు మొదలైన వస్తువుల విష 
యమై ఆదరాబాదరా యెల్లా ప్రయత్నాలు చేస్తూన్నదీ ఆయన చెప్పారు. 
ఇంక మా యింటివద్ద చూద్దామాఅం కే కొట్యా కూడ అటువంటి పను 
ల్లోనే ములిగిపోయి వుంది. ఆయనా, నేనూ కలిసి మా భావి జీవితాన్ని 
గురించి మాట్లాడుకునేదంతా ఆమె దృష్టిలో మా వయస్సులో మన్న 
వారికి సహజమైన అర్ధంలేని వ్యర్థ ఊహాగానం మాత్రమే. తెరలు, మేజా 
గుడ్డలే ఆమె దృష్టిలో మా భావిసుఖాని కతిముఖ్యాలు. పెండ్లి ప్రయత్నా 
లకు సంబంధించిన రహస్య వార్తలు ఒక యింటినుండి మరొక 
యింటికి తరుచుగా జేరుతూనే వున్నాయి. కాట్యాకు, ఆయన తల్లికీమధ్య 
పెపె సంబంధాలతి సన్నిహితంగాను, స్నేహపూర్వకంగా'నే కనిపించినా 
కార్యకలాపాల్లో వారిర్వురిమధ్యా స్వల్ప మాత్రపు వ్యతిరేకత, సున్నిత 


(8) ఐదవ ఆధ్యాయము ర్‌ 


మెన చదరంగప్పచెత్తులవంటి చతురపు కెత్తు పైయెత్తులు గోచరించ 
నారంభించాయి. అప్పటికి సెర్దీమిఖాలిచ్‌ తల్లితో నాకు సన్నిహిత మైన 
పరిచయ మేర్చడి ది. ఆమె పూర్వకాలపు మనిషి. గృహయాజమాన్య 
విషయాలలో ఆమె నిరొగమాటమైన వ్యక్తి. సెర్టీకి ఆమె పట్ల మహో' 
(పేమ. ఆమె తనతల్లి అని మాత్రమే కాదు ; ప్రపంచమంతలోనూ ఆమె 
అత్యు త్తమురాలు, వివేకవంతురాలు, దయామయురాలు, (పేమమయు 
రాలూ అని ఆయన నమ్మకం, మేమంటే, అందులోనూ ముఖ్యంగా 
నేనంపే ఆమె చాల ఆప్యాయంగా ఉండేది. తన కొడు కిన్నాళ్లకొక 
యింటివాడవుతున్నాడు కదా యని ఆమె చాల నంతోషించింది. కొని 
ముహూర్త నిశ్చయమైన తర్వాత నేనామెను కలుసుకున్నప్పుడల్లా తన 
దృష్టిలో తన కొడుకు చాల గొప్పవాడైనట్లు, అదినేను గుర్తించి 
మసులుకుంటే చాల మంచిదన్నట్లూ ఆమె ప్రవర్తిష్తూన్నట్లుగా తోచేది 
నాకు. ఆమె భావంలో నాకేమాత్రం పొరపాటు గోచరించలేదు. 

ఆ పక్షం రోజుల్లోనూ మే మిర్వురమూ కలుసుకోని రోజొక్కంటీ 
లేదు. ఆయన ప్రతిరోజూ మా యింటికి రాత్రి భోజనానికి వచ్చి అర్ధరాత్రి 
వరకూ కబుర్లు చెబుతూ ఉండిపోయేవారు. నేనులేకుండా తనకు జీవితమే 
లేదని ఆయన చెప్పినా--ఆయన చెప్పినది నిస్సందేహంగా నిజమేనని 
నాకు పూర్తిగా తెలిసినా.---తన మామూలు పనులన్నీ యధాప్రకొరంగా 
చేసుకుంటూ ఉండేవారేగాని రోజల్లా నాతో ఆయన యెన్నడూ గడప 
లేదు. మా పైపై సంబంధాల్లో వివాహమయ్యేటంత వరకూ యే మాత్రం 
మార్చు రాలేదు. ఆయన నా చేతినైనా ముద్దు పెట్టుకోలేదు. ఏకాంతంలో 
నన్ను కలుసుకోడానికేమాత్రం (ప్రయత్నించక పోవడమేకొక ఆయవ 
అట్టి ఆవకాశం సంభవించకుండా ప్రయత్నించేవారు కూడా. అదంతా 
చూస్తే తన (ప్రేమాతిశయాన్నెక్కడ ప్రదర్శించిపోతానో అనే ఆయన 
భయమే కారణంగా త్లోచేది నాకు. ఆయనతో పూర్తిగా నేను సమాను 
రాలనని తోచేది నా కా రోజుల్లో, ఆయన పట్ల నయోధిక్యత కారణంగా 


ర్‌ి సంసార నుఖం 


నా కంతకు పూర్వముండే భయభ క్తులు పోయి వాటి స్టానాన్ని (పేమాను 
రాగాలు ఆక్రమించుకున్నాయి. “ఆయన విషయంలో నేనెంత పొర 
పడ్డాను! ఆయన కూడ నావలె మానవమాత్రుడే !” అనుకునేదాన్ని 
తరుచు నాలో నేనే. ఆయనను పూర్తిగా నే నర్జం చేసుకున్నట్లు భావిం 
చాను. ఆయన భావాలెంత ఆకర్షణీయంగా వున్నాయి! నా భొవాలతో 
యెంతగా యేకీభవిస్తున్నాయ్‌ : మా భావి జీవితపుటూహలు కూడ సరిగా 
ఒకలాగే ఉన్నాయ: ఆయన ఊహలు నావాటికన్న స్పష్టంగాను, 


ఆయన మాటలు నా వాటికన్న విశదంగాను ఉండటం తప్ప తేడా యేమీ 
లేదే! 


ఒకరాత్రి బయట వాతావరణ మేమీ బాగుండక పోవడంవల్ల చాల 
సేపు యింట్లోనే గడిపాము. పియానోకీ గది కిటికీకీ మధ్యగల మూలలో 
కూర్చుని మా రహస్య సంభాషణలు సాగించేవాళ్లం. కొవ్వువత్తి దీపపు 
కాంతి తారుపూసిన కిటికీ తలుపుపై పడి (ప్రతిఫలిస్తూంది. మెరుస్తున్న 
కిటికీ అద్దంపై అప్పుడప్పుడొక వానచినుకు పడి క్రిందకు జారుతోంది. 
ఇంటి కప్పుపై హోరుమని జడిగా వాన కురుస్తూంది. కిటికీవద్ద తేమగా 
ఉన్నా అక్కడే మాకు హాయిగా వుంది.. 

ఆ రాత్రి చాలాసేపటివరకు కబుర్లు చెప్పుకుంటూ కూర్చున్నాం. 
“చాల రోజులబట్టి ఒక విషయం నీతో చెప్పాలనుకుంటున్నాను మాషా, 
నువ్వు పియానో వాయిస్తోన్నంత సేపూ ఆ విషయమే ఆలోచిస్తున్నాను” 
అని ప్రారంభించారాయన, 

“మీరు చెప్పదలచుకున్నది నాకూ తెలుసులెండి” అన్నాను. 

“చెప్పక్క ర్లేదంటావా 7 

“అయితే యేమిటో చెప్పండి” ఆని అడిగాను. . 

“ఒక అమ్మాయిని గురించి, ఒక అబ్బాయిని గురించి నేను 
చెప్పిన కథ సీకు జ్ఞాపకముందా శ 

WIE జ్ఞాపకంలే కేం * ఎంత దారుణమైన కథ ఆది? ఈ 
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విధంగా ఆంతమై యుండకపోతే యెంత భయంకర పరిణామాలకు 
కారణమౌను ?” 


“జానాను. ఆ రోజున నా జీవిత సుభాన్ని నేనే స్వయంగా నాశనం 
చేసుకునేందుకు సిద్దమయ్యాను. కాని సీవు సకొలంలో అడ్డుపడి నన్ను 
రక్షీంచావు. అసలింతకీ చెప్పవచ్చేదేమంచే నే నా రోజున చెప్పిన వన్నీ 
అబద్ధాలు. చేసిన పాపం చెబుతే పోతుందంటారు. ఆ విషయాలన్నీ 
నీతో చెప్పాలని నా ఉద్దేశం.” 

“ఒద్దు, ఒద్దు ॥ చెప్పనవసరం లేదు.” 

“ఖంగారు పడకు” అన్నారాయన నవ్వుతూ. నే నప్పుడు చేసిన 
పనిని బలపరచుకోవడమే నా ఉద్దేశం. అప్పట్లో నా ఉద్దేశనుల్లా నీతో 
వాదించడ మే.” 

“వాదించడం యెప్పుడూ సరైన పద్దతికాదు” అన్నాన్నేను. 

“డానాను. నా వాదన తప్పే. జీవితంలో నేను పొందిన అనేక 
పరాజయాల తర్వాత, చేసిన పొరపాట్ల తర్వాత యిక్కడికి వచ్చేముందే 
_పేసుకూ నాకూ సగమెరుక అనీ, నేను చెయ్యవలసినదల్లా సాఫీగా 
వడిదుడుకులేవీ లేకుండా బ్రహ్మచారిగా గడి'పెయ్యట మేననీ నిశళృయిందు 
కున్నాను. ఆ నిశ్చయానుగుణ్యంగా సీ పట్ల నా భావాలను అదుపులోనికి 
తెచ్చుకోలేక, యెటువంటి పరిణామాలకు దారి తీస్తుందోననే భయంతో 
చాలకాలం పాటు మనస్సంతా వికలం చేసుకున్నాను. ఒకవంక ఆశ, 
వేరొకవంక నిరాశ నా మనస్సులో కొట్టుమిట్టాడేవి. ఒకొక్క-మారు 
సువ్వు తమాషా చేస్తున్నావేమో ఆనుకునేవాణ్ణి. వేరొకమారు నువ్వు 
నిజంగానే నన్ను (పేమిస్తున్నావని నమ్మకం కలిగేది. కాని యేమి 
చెయ్యటానికీ తోచేదికాదు. మనం తోటలోనికి షికారుకు పోయి వచ్చిన 
రాత్రి నీకు జ్ఞాపకముందా? ఆరోజున మళ్ళీ నామనస్సు వికలమై 
పోయింది, ఆలోజున నాకు కలిగిన ఆనందాతిశయంలో అదంతా నిజ 
మేనా అనే భ్రాంతి నన్ను పీడించింది. ఆశించి, విఫలమనోరధులై తేనేమి 
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ఆని మవ్వడగవచ్చు. కాని, అప్పటికి ఆతిస్వార్థపరుడనైన నేను నా 
విషయంతప్ప యితరమేమీ ఆలోచించడమే లేదు.” 

ఆయన ఆగి నావంక ఒక మారు చూశారు, 

“కాని నేనప్పుడు చెప్పినదంతా ఆసంబద్ధమని త్రోసివెయ్యటాని 
కూ్క్కూడా వీల్లేదు. ఆ విధంగా నేను భయపడటమూ సహజమే ; నాభయం 
కొంత వరకు సహేతుకమే కూడా. నీవల్ల నేను పొందేది ఆత్యధి 
కమూ, మరి నీకు నేను సమర్పించగలిగేది ఆతిస్వల్పమే. నువ్వింకా 
చాల చిన్నదానివి. వికసించని గులాబిమొగ్గవంటి దానివి, నువ్విదివర 
కెన్నడూ (పేమ మొగమెరుగని దానివి; మరి నేనో........ శ 

“చెప్పండి, ఆంతా దాచకుండా చెప్పెయ్యండి....” ఆని అడగ 
బోయి, ఆయన జవాబును తలుచుకుని భయపడి “ఒద్దు, ఫర్వాలేదు 
అండి” అన్నాను. 

“నే నిదివర కెవరినైనా (పేమించానా అనేకదా నీ సందేహం ?” 
అన్నారాయన నా భావాన్ని గ్రహించి. “ఆ విషయం కూడా చెపానాగు. 
ఇప్పుడు ప్రేమిస్తున్నట్లుగా యిదివర కెన్నడూ ప్రేమించలేదు.” కాని, అంత 
లోనే బాధాకరమైన ఆలోచన ఒకటి ఆయన మనస్సుకు తోచినట్లుంది. 
“లేదు” ఆయన చాల విచారంగా చెప్పారు; “ఈ విషయంలో కూడ 
నాపై నువ్వు సానుభూతి చూపవలసి ఉంటుంది. విన్ను (పేమించే 
అర్హత నేను పొందేందుకుగాను నీ సానుభూతి అత్యవసరం. విన్ను 
(పేమిస్తున్నానని చెప్పేందుకెంత మనోనిబ్బరం కావాలి? నీకు సమ 
ర్పించ గలిగినదేముంది నా వద్ద? (పేమ అంటావా; ఆది నిజమేననుకో.” 

“(పేమ చాలదంటారా ? ఆది స్వల్పమైనదా ?” ఆయన కండ్ల 
లోనికి చూస్తూ నే నడిగాను. 

“బాను మాషా:ః “సీ ' కివ్వటావికై తే అది స్వల్పమెనదే” అన్నా 
రాయన. *యౌవనవతివి. అందమైనదానివి. నున యిర్వురి భావి సం 
యుక్త జీవితాన్ని గురించి దివ్యస్వప్నాలుకంటూ రాత్రిపూటలు జాగ 
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రము చేస్తున్నాను. నే ననేక సౌకర్యాలనుభవించాను. కాని యిప్పుడు 
మాత్రమే అసలైన సుఖానికి కావలసిన వస్తువులేమిటో కనుగొన గలి 
గాను. పల్లెపట్టుల్లో ప్రశాంత జీవితం; తర్వాత సానుభూతి సహాయా 
లెన్నడూ యెవరివలనా పొందనటువంటి, అల్బసంతోషులై నటువంటి 
పర్పీయులకు సహాయపడేందు కవకాశము; ఆ తర్వాత ఉపయోగకరమని 
తాను తలచే పని చేయటానికి సావకాశము ; ఆటు తర్వాత విశ్రాంతి, 
శోభాయమానమైన ప్రకృతి పరిశీలన, గ్రంథపఠన, సంగీత సాధన, 
యిరుగు పొరుగువారి పట్ల అనురాగం-యివీ నాకు సంతోషంకలిగించేది, 
పీటన్నింటికం"టె ముఖ్యంగా నీతో సాంగత్యం, అయితేగియితే పిల్ల లు= 
యింతకంటె యీ జీవితంలో మూనవమాత్రులు పొందగోరే సుఖాలే 
ముంటాయి ? 

“ఆవి చాలకేమి ?” అన్నాను. 

“యోవనదళ దాటిపోయిన నా కేమో యింత మాతం చాలు” 
ఆయన చెప్పనారంభించారు, “నీకు చాలక పోవచ్చు. నువ్వు వేరువిధంగా 
సంతోషం పొందగోరవచ్చు, పొందవచ్చు కూడా. ఇప్పుడు మాత్రం 
నా యందుండే _పేమచేత యిదే సంతోషమనుకుంటున్నావు.” 

“మీరు పొరపడుతున్నారు” నే నన్నాను ; “అటువంటి ప్రశాంత 
కుటుంబ జీవితాన్నే నేను కూడ ఆశించాను. అటువంటిదంచేనే నాకు 
కూడ యిష్టం, సరిగా నే నేదై తే భావించానో అదే మీరు చెప్పారు.” 

ఆయన నవ్వారు, 

“నువ్వా విధంగా భ్రమిస్తున్నావు మాషా | కాని నీ కంతమ్మాత్రమే 
చాలదు. నువ్వు నవయౌవనవతివి ; అందమైనదానివి” ఆయన ఆలోచనా 
పూర్వకంగా ఆన్నారు తిరిగి. 

నన్నాయన అనుషత్రివించినందుకూ, నా యౌవనాన్ని గురించీ, 
అందాన్ని గురించీ దెప్పినట్లుగా మాట్లాడినందుకూ నా ఒళ్లు మండింది. 

“అయితే నన్నెందుకు (పేమిస్తున్నారు మీరు? నాకోసమా 
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నాయౌవనం కోసమా *” కోపంగా ఆడిగామ. 

“ఎందుకో ఆదంతా నాకు తెలియదు. నిన్నుమాత్రం మనసారా 
(పేమిస్తున్నాను” అన్నారాయన. శ్రద్ధాభరితమూ, ఆకర్షణీయమైన తన 
చూపును నాపై బరపుతూ. 

జవాబివ్వకుండా ఆప్రయత్నపూర్వకంగా ఆయన కండ్లలోనికి 
చూశాను. అంతలోనే నాలో ఒక గొప్ప మార్చు కలిగింది. మొదట్లో 
నా చుట్టూ ఉన్నదంతా అదృశ్యమవ నారంభించింది ; తర్వాత మిలమిల 
మెరిసే కండ్లు మినహాగా ఆయన ముఖం కూడ అద్భృశ్యమెపోయింధి 3; 
ఆతర్వాత ఆకండ్లు రెండూ నాతలలో ప్రవేశించినట్లనిపించింది ; 
దానితో అంతా అయోమయమై పోయింది ఏమీ కనిపించటంలేదు ; 
ఆయన తీక్షణదృక్కు-లు నాలో కలిగిస్తున్న భయానందాలనుండి బయట 
పడుటకు గాను బలవంతంగా కండ్ల ర మోడ్చవలసి వచ్చింది........ 

మా పెండి నాటికొక రోజు ముందుగా వాతావరణం ళాంతపడింది. 
వేసవిలో (పారంభమైన వానలు వెనుకపట్టి ఆకాశం సూర్యకాంతితో 
శోభాయమానంగా నిర్మలంగా కనుపట్ట నారంభించింది. చల్లగా హాయిగా 
గాలి వీస్తోంది. రేపు_నా పెండ్తిరోజున- వాతావరణం బాగా వుంటుందనే 
సంతృ ప్రితో పక్క జేరుకున్నాను. సూర్యోదయ సమయానికే నాకు 
మెలకువ వచ్చింది. ఈ రోజే....అనే భావం నాలో విభమాశ్చర్యాలను 
కలిగించింది. తోటలోనికి వాహ్యాళిక్షై బయల్దేరాను. పచ్చని నిమ్మ ఆకుల 
సందునుండి సూర్యుడు తీక్షణంగా ప్రకాళిస్తున్నాడు. నిర్మలమైన నీలాకొ 
శంలో యెక్కడా ఒక్క మేఘశకలం కూడ కొనరావటంలేదు. 

“ర్క రోజు నేనా 1" నా ఆనందాన్ని నేనే నమ్మలేక (పళ్నిందు 
కున్నాను, “రేపీపాటికి నే నిక్కడకాక ఆ పెద్ద భవంతిలో ఉండటం 
నిజమేనా? ఆయనకొర కై నేనుకండ్లు క్యాయ్రల్నుక్రాచేటట్లుగా యికముందునిరీ 
కీంచనుకదా ? రాత్రి పొద్దుపోయెవర కూ కూర్చుని కాట్యాతో ఆయనను 
గురించి మాట్లాడుకోలేనుకదా ? పియానో గదిలో ఆయనతో సంభాషిస్తూ 
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ఆర్హరాత్రి వరకూ గడపనుగదా? అయన సెలవు గి కొని వెళ్ళిపోతే 
చీకటి రాత్రులందు ఆయనను తలుచుకుని ఆవేదన చెందను కదా?” 
జనుకుంటూండగానే ఆయన గతదినం ఆఖరిపర్యాయంగా వచ్చి నన్ను 
చూస్తానని చేసిన వాగ్దానం, నేను 'పెంక్షిదుస్తులు ధరించుతే చూడాలని 
కాట్యా పట్టు పట్టడం జ్ఞాపకం వచ్చాయి. ఒక్కంకణం మాత్రం అదంతా 
నిజమే ననిపించింది గాని, ఆంతలోనే తిరిగి అనుమానం నన్నావరించు 
కుంది. “రేపటినుండి గ్రిగరీని, కాట్యాను, పుట్టిపెరిగిన యింటినీ వదలి 
అత్తవారి యింట అడుగు పెట్టటోతున్నానన్నమాట | సోన్యాకు చదువు 
చెప్పి, జో కొట్టి పరుండ బెట్టి, ఉదయమే లేచి తలుపుతట్టి జవాబుగా మన 
సారా ఆమె నవ్వే నవ్వును యికముందు నేను వినలేనన్నమాట ! రేపటి 
నుండి నామటుకు నేనే యెరుగని ఒక కొత్త వ్యక్తిగా మారిపోతాను ? 
నా ఆశలు, కోర్కెలు సఫలమయ్యే ఒక నూతన ప్రపంచం నా ముందు 
రూపొందుతోందా? ఆ కొత్తప్రపంచం నిత్యంగా అల్లాగే ఉండిపో 
తుందా?” ఇటువంటి భావాలతో యేకాంతంగా చేగిపోతూ ఆయన 
రాకకై యెదురు తెన్నులు చూడ నారంభించాను. ఆయన కూడ పెంద 
లకడనే వచ్చారు. ఆ రోజునే నే నాయన జీవిత సహచరిని కాటోతున్నా 
ననే విషయాన్ని నాకు నమ్మకం కలిగేందుకు గాను ఆయన రాక అత్యం 
తావసరమైంది ! అప్పటికి గాని నా లోని దిగులు శాంతించలేదు. 

రాత్రి భోజనానికి ముందు మా తండ్రి ఆబ్రికానికి హాజరవడావికి 
చర్చికి నడచి వెళ్లా, 

“మా నాన్న కనుక (బతికివుంసే 1” తిరిగి వస్తూ మా నాన్నకు 
ప్రాణస్నేహితుడైన ఆయన చేతిపై వాలి నడుస్తూ అనుకున్నాను, 
ప్రార్ధన సమయంలో సాష్టాంగ దండ ప్రమాణం చేసినప్పుడు మానాన్న 
రూపమెంత స్పష్టంగా నా మనోనేత్రాలకు గోచరించిందంకే ఆయన 
నన్ను పూర్తిగా అరం చేసుకున్నాడనీ, నా పెండ్లి నంగీకరించాడనీ, 
ఆయన ఆత్మయింకా మా చుట్టూ పరిభ్రమిస్తోందనీ, నన్నాయన దీవిస్తూ 


64 సంసార నుఖం 


న్నాడనీ నాకు నమ్మకం కలిగింది. నాపూర్వస్మతులు, ప్రస్తుతపు 
టాశలు, సంతోష విచారాలు అన్నీ యేకమై బంగరు వర్ణపు"టెండ, 
చల్లనిహాయి గొలిపే గాలి, వినీలనిర్మలాకాశాలతో కూడిన శోభాయ 
మానమైన ప్రకృతివలెనే ఒకేఒక భావనగా రూపొందాయి. నా ప్రియుడు 
కూడ నా ని. పూర్తి రిగా (గ్రహించినట్లు, అవే భావాలాయనలో 
కూడ ప్రనరిస్తూన్నట్లు నాకు తోచింది. ఆయన నిశ్శబ్దంగా, నెమ్మదిగా 
అడుగు వేస్తున్నారు, ఆయన ముఖంవంక అప్పుడప్పుడు చూద్దునుక దా 
ఆయన మనస్సుకూడ, సంతోష విచార సమ్మిశ్రిత భావాలతో తుందిలమౌ 
తున్నట్టుగా కొన వచ్చింది. 

అంతలోనే అయన నావంక తిరిగారు. ఏదో మాట్లాడదలుచు 
కున్నారని వెంటనే (గ్రహించాను. “నే నాలోదించేది కాక వేరేదైదా విష 
యాన్ని గురించి ప్రారంభిస్తారేమో” అనుకున్నాను. కాని పేరు తలపెట్ట 
కుండానే ఆయన కూడ మానాన్నను గురించే ప్రారంభింనారు. 

“మా మాషాను నువ్వు పెళ్లాడాలోయ్‌ అన్నాడు మీ నాన్న ఒక 
మారు వేళాకోళంగా" ఆయన (ప్రారంభించారు. 

“ఇప్పుడాయన వుంటే (బహ్మానంద పడేవాడు” ఆయన చేతిని 
గట్టిగా ఒత్తుతూ నే నన్నాను. . 

“అప్పటికి నువ్వు చాలా చిన్నదానివి నా కండ్లలోనికి చూస్తూ 
చెప్పారాయన ;” ఈ కండ్లను ఆ రోజుల్లో ఆయన కండ్లను పోలి ఉంటా 
యనే కారణంచేత మాత్రమే ముద్దు పెట్టుకు నేవాడిని, ఈ నాడివి యింత 
ప్రీతిదాయకంగా మారతాయని ఆ రోజుల్లో కలలోనైనా తలచలేదు. 
మాషా అని ఆరోజుల్లో నిన్ను పిలిచేవాజ్డే.” క్త 

“ (పియతమా” ఆని పిలవండి నన్ను” అన్నాను, 

“అల్లాగే” అన్నారాయన. “ఇకనుండి మవ్వు పూంర్తిగా నా దానివై 

పోయావు [పియతమా” నన్నత్యధికంగా ఆకర్షించిన ఆయన చూప్పలు 
నాపై నిలిచిపోయాయి. 
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మోడులై న వరిదంట్ల మీదుగా యేర్పడిన కాలిబాటలో మే మిర్వు 
రమూ నడిచిపోనారంభించాము. చుట్టు (ప్రకృతి అంతా అతిప్రశాంతంగా 
వుంది. మా పాదాల తాకిడికి వరిదంట్లు చేసే చప్పుడూ, మా మాటలు 
తప్ప వేరే శబ్దమూ వినరావటంలేదు. అల్లంత దూరంలో రైతొకడు 
నల్లని భూఖండాన్ని నిశ్శబ్దంగా దున్నుకుంటున్నాడు. కొండ[కింద 
గుర్రాల గుంపొకటి చెల్లాచెదరై వీటిలో మేత మేస్తోంది. మా యింటికీ 
మాకూ మధ్య శీతాకాలపు పంటభూమిలో బాగా పండి ఒరిగిన వరిపైరు 
గాలికి ఊగుతూ పకపక నవ్వుతూన్నట్లు కానవస్తూంది. శీతాకాలపు 
సూర్యుని బంగారు కిరణాలు జగమంతా వ్యాపించాయి. మా మాటలధ్వని 
మా తలలపై పరిభ్రమిస్తూ శీతకాలపు సూర్యుని బంగారు కిరణాలు 
దోబూచులాడుతున్న విశాలవినీలాకౌశం క్రింద మే మిర్వురమూ ఏకాం 
తంగా వున్నట్లు తలపిస్తోంది. 

నేను కూడ ఆయనను “ప్రియతమా ఆని సంటోధించాలని 
మనసు పడ్డానుగాని అంతలోనే సిగ్గు నన్నావరించుకుంది. 

“అంత తొందరగా నడుస్తారేం “ప్రియతమా” ?” తొందర తొంద 
రగా నాలో నేనే అనుకున్నట్లుగా ఆన్నాను; అన్నానేగావి సిగ్గుతో కుం 
చించుకు పోయాను. 

ఆయన తన నడక వడిని వెంటనే తగ్గించారు. అప్పుడాయన 
నా వంక బరపిన దృష్టిలో మరింత (పేమ, ఆదరణ, ఆనందం వెల్లి 
విరిశాయి. 

ఇంటివద్ద అప్పటికప్పుడే బంధువగ్గమూ, పెండి పెద్దలు సమా 
వేళమయారు. అప్పటినుండి చెర్నిలో తతంగమంతా పూ ర్తియై, మేమిర్వు 
రమూ నికోల్పో్కో- పోవటానికి బండి యెక్కేటంత వరకూ మళ్ళీ నే 
నాయనతో ఒక్క క్షణంకూడా యేకొంతంగా లేను. 

ఆఖరికి చెర్చి ఆంతా నిర్ణనమైంది. ఆయన తల్లి దేవు డరుగు 
ప్రకగనే నిలబడి వుంది; కొట్యా వియోగం తలుచుకువి తంట నీరు 
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కారుస్తూంది. మా సేవకుల్లో ఒకరిద్దరు నావంక ఆశ్చర్యంగా చూస్తు 
న్నారు. ఆయనవంక నేను చూడకనే నా పక్క ఆయన సాక్షెత్కారాను 
భూతి పొందుతున్నాను. వివాహ మంత్రాలను వింటున్నాను. ఉచ్చరిస్తు 
న్నానే గాని, అవి నా మనస్సులో ప్రతిధ్వనించటం లేదు. ప్రార్థించే శక్తి 
లేక వెలుగుతూన్న కొవ్వువత్తుల వంక, దీపపు సెమ్మేలవంక, తెర 
వంక, కిటికీ వంక చూస్తున్నానే గాని నా మనస్సు దేనినీ (గ్రహించడం 
లేదు. నాలో యేదో వింతమార్పు జరుగుతూందనిమాత్రం అస్పష్టంగా 


గహిందుకో గలిగాను. ఆఖరికి పూజారి చేతిలో శిలువతో మా వంక 
తిరిగి మమ్మల్నభినందించి “మీ నామకరణోత్సవం నేనే చేశాను. దేవుని 


దయవల్ల మీ వివాహంకూడా నేనే చెయ్య గలిగామ” అన్నాడు. ఆయన 
తల్లీ, కాట్యా, మమ్మల్ని ముద్దు పెట్టుకున్నారు. గిగరీ బండిని సిద్ధం 
చేశాడు. అంతలోనే నామనస్సులో భయం, అసంతృప్తి పెనగొన్నాయి. 
అంతా పూ ర్తియెపోయింది. ఆందులో అసాధారణమైనదేదీ లేదు; కాని 
వివాహ మంత్రాల కనుగుణ్యంగా నాలో కలిగిన మార్పేమీ కనిపించ 
లేదు. ఆయనా, నేనూ ముద్దిడుకున్నాం; కౌనీ ఆది మా భావాల కను 
గుణ్యంగా కొక వింతగా కొత్తగా ఉంది, “పెళ్ళంటే యింతేనా ? 1” 
అని ఆశ్చర్యపోయాను. చెర్చినుండి బయటకు వెళ్ళాం. బండి కిర కిర 
ధ్వనిచేస్తూ దగ్గరకు వచ్చింది. చల్లవిగాలి ముఖానికి తాకింది. ఆయన 
టోపీ పెట్టుకుని తన చేతిని నా కాసరా యిచ్చి బండిలో యెక్కించారు. 
గుడి కట్టిన చంద్రుడు కిటికీగుండా కానవస్తున్నాడు. బయట ఆంతా పొగ 
మంచు కమ్ముకుని వుంది. ఆయనకూడ యెక్కి. నా ప్రక్కనే కూర్చుని 
బండి తలుపు విడాయించారు. ఒక్కమారుగా నాలో యేదో అనిర్వచ 
నీయమైన బాధ కలిగింది. తత్తరపాటు లేకుండా ఆయన చేసినపవి నాకు 
అవమానంగా కనిపించింది. తలకేదైనా కప్పుకోమని కౌట్యా కేక వేసి 
చెప్పింది. బండి కటకట శబ్దం చేస్తూ చెర్చి ఆవరణ దాటి సాఫీయైన 
రోడ్డును జేరి శబ్దంలేకుండా" పరుగిడ నారంభించింది. ముడుచుకుపోయి 
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ఒకమూల కూర్చువి చల్లని వెన్నెలలో దూరాన వున్న పొలాలను, వెను 
కొకు పరుగిడుతున్న బాటను చూస్తూన్నాను. ఆయనవంక చూడకనే నా 
ప్రక ఆయన సొకొత్కారాన్ని అనుభవిస్తున్నాను, “ఏదో (బహ్మాండం 
తల్ల క్రిందులై పోతుందనుకున్నాను. ఇంతేనా ?” అనుకున్నాను; కొని 
యేకాంతంగా, అందులోనూ ఆయనకంత సన్నిహితంగా కూర్చోడం 
మాత్రం చాల అవమానకరంగాను, తలవంపులుగాను తోచింది. మాట్లా 
డాలని ఆయనవంక తిరిగాను ; కొని నాలో ఆయనపై గల (పేమ విలు ప్ప 


మైపోయి, దాని స్థానాన్ని ఆవమానభారం. ఆందోళన ఆక్రమీంచుకున్నా 
యేమో నన్నట్లుగా మాటలు పెకలి రాలేదు. 

“ఇదంతా యీ విధంగా జరుగుతుందని ఒక క్షణం [క్రితం వరకు 
నాకు నమ్మకమే లేదు” అన్నారాయన నా చూపుకు జవాబుగా. 

“ఎందుకోగాని నాకు భయమేస్తోంది” అన్నాను. 

“నే సంపేనా భయం ప్రియతమా ౪?” అన్నారాయన నా చేతిని 
తన చేతిలోనికి గైకొని దానిపైకి ఒంగుతూ. 

నాచెయ్యి చైతన్య విహీనమైపోయింది ; నాగుండెకూడ పిడచ 
కట్టుకు పోయినట్లయి బాధ కలిగించింది. 

“అవును” అని గొణిగాను అస్పష్టంగా. 

కొని అంతలోనే నాగుండె తీవ్రంగా కొట్టుకో నారంభించింది. 
నాచేయి కంపించి ఆయన చేతిని గట్టిగా అదిమింది. నాలో వేడి జనిం 
చింది. బండిలో వ్యాపించియున్న అర్ధాంధకారంలో నాకం డ్లాయన 
ముఖాన్ని వెతుక నారంభించాయి. అకస్మాత్తుగా ఆయనపట్ల నాకు కలి 
గిన భావం భయం కాదనీ, అదే (పేమ అనీ- పూర్వపు (పేమకన్న శత 
సహసాధికంగా యిది బలవ త్తరము, మార్గవ మైనదనీ తోచింది. ఆయ 
నకు సంపూర్మ్యంగా కైవసమై పోయాననీ, అట్లా కావటంలోనే నా జీవిత 
సౌఖ్య మిమిడి యుందోనీ తలపోశాను, 
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తెలియకుండానే రోజులు, వారాలు, అంతేకాదు రెండు నిండు 
మాసాలు ఈ [గామంలో గమ్మత్తుగా గమనిక లేకుండా గడచిపోయా 
యని మేము విచారించాం. అయితేనేం ఈ రెండు నెలల్లో ఎన్నో అను 
భవాలు _ అనుభూతులు ఎంతో ఉత్సాహం __ ఉదేకం జీవితాని కంత 
టికీ సరివడ ఆనందాన్ని పొందాం, మేము నిశృయించుకొన్న రీతిగా 
పళ్లెటి ప్రాంతాల్లో నివసించిన౨తకాలం జీవితాన్ని [క్రమమైన కట్టుబాట్లతో 
ఆదర్శప్రాయంగా నడపాలనే నిర్ణ యాలను వేటినీ ఆచరణలో పెట్టలేక 
పోయాం. కొని ఆ మా నిశ్చయం ఆదర్శాలకేమీ తీసిపోదు, 


నా వివాహానికి పూర్వం నాభ ర్హవలె కష్టించి పనిచేసేవారు, పరుల 
సుఖంకోసం స్వ సుఖాలను కూడ త్యాగం చేసి చక్కని కార్య నిర్వ 
హణా నైపుణ్యాన్ని ప్రదర్శించేవారు. ప్రదర్శింపగలవారు ఎవరూ లేరని 
ఉండబోరనీ నామనోఫలకంలో ఏమేమో చిత్రించుకొన్నాను. కాని 
తర్వాత, జీవిత యాత్రలో తద్వ్య్యతిరేకంగా నేను చూచిందేమంజకే 
ఒకరి నొకరు గాఢంగా (ప్రేమించాలని తాపష్యృతయ పడడం, ఎవరికి 
వారు స్వార్థపూరితములైన తమ తమ (ప్రేమలను ప్రకటించడం, ఆ 
(పేమ ప్రవాహాలలో ఈదులాడుతూ బాహ్య ప్రపంచ ఉనికినే పూర్తిగా 
మరిచిపోవడం - అంతే కాదు, ఎల్లప్పుడు ఉండే ఏదో కారణ రహిత 
మైన. అవ్యక్తమైన ఆనందం = ఇవీ నేను చూచినవి, అనుభూతి చెంది 
నవీను. అప్పుడప్పుడు నాభర్త నన్ను విడచి తమ పనులలో విమగ్ను 
లవడమో, లేదా యితర పనులపై పట్టణానికి వెళ్ళడమో, కాదంటే 
జమీను వ్యవహారాలు చూచుకోవడమో చేసేవారు. ఆయన నాకు దూరం 
వెళ్ళడమంకేనే బాధగా నుండేది. “ఈయనకు నన్ను విడచి దూరంగా 
(తెంచుకొని పోవలసిన ఆత్యవసరమైన ఆపాయక్‌ర మైన పనులేమి వచ్చి 
పడ్డాయి ?” అవి విసుక్కొనేదాన్ని. తర్వాత నాభర్త తమ వెంట నేను 
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లేకపోతే తమ కేపని చేద్దామన్నా ఉత్సాహంగాని ఆసక్రిగావి అసలే 
లేకపోవడం వల్ల ప్రతీదీ ఆర్థకూన్యంగాను, అసహ్యకరంగాను, కను 
పడుచున్నదని వారి అనుభూతులను విశదీకరించారు. నా అవస్థకూడ 
ఆచ్చంగా ఆలాగే ఉన్నట్లు తోచింది. పోనీ ఏదయినా చదివినా, కాసేపు 
పియానోపై పాడినా, లేదంటే బడికి పోయి పిల్లలకేదైనా టోధించినా, 
ఏదీ కాదంటే అత్తగారితో కాసేపు కబుర్లతో కొలకేపం చేసినా కాలం 
గడిచేది కాదు. అస లా పనులన్నీ నే నెందుకు చేసేదాన్నంపే అవన్నీ 
ఆయనతో కొంచెం కాకపోయినా కొంచెం సంబంధం కలిగియున్నవీ, 
ఆయన అంగీకారాన్ని పొందినవీ కాబ'మ్లే ! ఆయన తలపుకు భిన్నమైన 
ఏ పని చేయడానికీ, నా చేతులు వెనుకాడడమే కాకుండా, ఆయన సంబం 
ధం, ప్రమేయం లేనిదే దేనినిగూర్చఖునా కాస్త ఆలోచించుకే నాకు 
అవివేకంగా కనబడేది. బహుశా అది తప్పు అభిప్రాయం కావచ్చు. 
స్వార్థంగా కనబడవచ్చు కానీ నాకది అమితోత్సాహో న్నివ్వడ మే 
కాకుండా, నాకీ ప్రపంచంలో అత్యున్నత స్థానా న్నాసగిన ట్లుండేది. 
ఆయ నొక్క-రే నా కొర కీ భూమిపై అవతరించారని, ఆయనే (ప్రపం 
చంలో అందరికంటె తగినటువంటి, శ్రేషుడయినట్టి పురుషునిగా నే నెం 
చేదాన్ని. కనుక ఆయనకొరకు కాకపోతే, జీవించడమే నిరర్జకమనీ, 
ఆయన అభీష్టాన్ని పొందడమే నాకీ ప్రపంచంలో మిగిలియున్న ఏకైక 
ఆదర్శమనీ నా దృఢాభిప్రాయం. ఇక ఆయన దృష్టికి నేను ప్రపంచంలో 
అతి రమణీయమైన, సౌందర్యమైన యువతుల్లో ప్రప్రధమ స్థాన మలం 
కరించగల యువతిగాను, ఈ విశాల విశ్వంలో సకల సద్గుణ సంపదను 
సాకల్యంగా పొందుపర్చుకొన్న సుందరాతి సుందరిగాను, ఉత్తమోత్తమ 
పురుషులు తము ఆదర్శములకు సరిగా తూగు శ్రీని గురించి ఏమే మధుర 
స్వప్నాలను కంటూంటోరో అవన్నీ వాస్తవంగా నివిడీకృతమై నిలచి 
నటువంటి నిండు యవ్వనాంగిగా కనబడ్డాను. 
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ఒకరోజు సాయంత్రం నేను ప్రార్థన చేసికొంటూండగా ఆయన 
నా గదిలోనికి వచ్చారు. పై నుంచి కిందవరకు ఆయన్నొకసారి పార 
చూచి, నా పనిలో నేను నిమగ్నురాల నయ్యాను. నన్ను ఆటంక పరచడ 
మెందుకని బల్లపై వంగి ఎదో పుస్తకం తిరుగవేస్తున్నారు. నావంకే 
తదేక దృష్టితో చూస్తున్నారనుకొని, నన్ను నేనొక సారి పరకొయించి 
చూచుకొన్నాను. ఇది చూచి ఆయన చిన్న చిరునవ్వు నవ్వారు. దానితో 
నాకూ నవ్వు ఆగ లేదు. ప్రార్థనమధ్యలో ఆగిపోయింది. 

“మీ ప్రార్ధన అప్పుడే అయిపోయిందా ?” అని ప్రశ్నించాను. 

“ఆ(, దానికేంలే గాని, నీ పనిని నీవు కానీ, నేను వెళ్ళిపోతా” 
అన్నారాయన. 

“ఆసలు మీరు ప్రార్థన చేస్తారనుకొంటాను ?” అన్నాను మళ్ళీ 
అందుకొని. దాని కేమీ సమాధాన మివ్వకుండా గదిని విడచి వెళ్ళిపో 
తుంపే నే నాయన్ని ఆపి “ఏమండీ ఈ రోజున నా కొజకయినా దయ 
యుంచి నాతో కలసి ప్రార్థన చేయండి” అని అర్థించగానే ఆయన నా 
ప్రక్క నిలబడి వంకర టింకరగా చేతులు త్రిప్పుతూ, గంభీర వదనంతో 
తడబడుతూ ప్రారంభించి తరచు నావైపు తిరిగి నాఅంగీకారయుత 
సౌజ్ఞల కొరకై నా ముఖంలోకి చూచేవారు. చివరి ఘట్టంలోనికి రాగానే 
ఆపుకొన్న నవ్వు నంతా ఒక్కసారి బహిర్గతం చేసి గాఢంగా ఆయన్ని 
కౌగలించుకొన్నాను. ఆయన నాచేతులను ముద్దాడుతూ “రాత్రి పది 
గంట అయినట్లుంది నాకు. నీ వింకా ఈ కర్మకాండనంతా నెరవేరుస్తూ 
కూర్చున్నా వేమిటి ?” అన్నారు. 

మా యిల్లు తర తరాలనుండి వంశ పారంపర్యంగా వస్తూన్నది 
కౌబట్టి పురాతన వల్లె పద్ధతుల్లోనే కట్టబడింది, మా పూర్వికులంతా ఈ 
చూరు క్రింద ఒండొరులను గౌరవించుకొంటూ పరస్పర (పేమాదరణ 
లతో జీవిత యాత్రలను సాగించారు. ఇవన్నీ సోత్వికమైన సద్గుణ సంప 
దతో సాగించిన సంసారుల సర్గళత్వాన్ని సంగ్రహంగా స్పష్టపరుస్తాయి. 
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సే సీ యింటిలో కొలు పెట్టగనే అవన్నీ నాసాత్తు అయినక్లే అనిపిం 
చింది. ఇంటి పెత్తనమంతా నా అత్తగారయిన “తాత్యాసనా సెమినోవ్నా” 
గారే నిర్వహించేవారు. ఆమె పూర్వాచార పరాయణీ. కాబట్టి ఆచార 
వ్యవహారాలన్నీ ఆ ఫక్కీలోనే ఉండేవి. ఆందం, ఆకర్షణ, నూతనా 
లంకరణలు గృహంలో ఎక్కడా కనబడక పోయినా కావలసిన పరిచారి 
కలు సదా కనిపెట్టుకొని ఉండేవారు. అవసరమైన భోజన పదార్థాలు, 
కర్ర సామాగ్రి, ఒకటేమిటి ! వలయు ప్రతి వస్తువును ఎక్షువగానే నిలువ 
చేసేవారు. క్రమశిక్షణ, శుభ్రత, ఏకాగ్రతలను చూచిన ప్రతి వ్యక్తికీ ఈ 
యింటి.పై అత్యంత గౌరవ మర్యాదలు పుట్టకమానవు. అతిధుల కొరకై 
ఏర్పాటు చేయబడిన గదిలో కుర్చీలు, బల్లలు, క్రమము తప్పవని వరుస 
లలో అందంగా అమర్చ బడినాయి, నేలపై యింట్లో తయారు చేయ 
బడిన తివాసీలు, చాపలు పరువబడ్డాయి. గోడలకు చక్క చక్కని 
ఫొటోలు తగిలించ బడ్డాయి. మేమంతా ఉదయాన్న ఆనందంగా గడిపే 
గదిలో ఒక పాత పియానో, చక్కని బల్లలు, సోఫాలు అమర్చారు. 
అంతే కాదు, యింటినిండా యిత్తడి అలంకార సామాగ్రి సమృద్ధిగా 
ఉంది. నా పడక గదిని మా అత్తగారు స్వయంగా ప్రత్యేక శ్రద్ధ తీసు 
కొని యింట్లో నున్న సుందరమైన కర్రసామగిని రకరకాలుగా అమర్చి 
అత్యంత శోభాయమానంగా తయారు చేశారు. పురాతనమైన విలువుటద్దం 
కూడ నా గదిలోనే పెట్టారు. మొదట్లో ఆ అద్దంకేసి చూడడ మే భయంగా 
ఉండేది. దాని విలువ తెలిసికొన్న తర్వాత ఆది నాకు ఆ ప్ప బంధువై పో 
యింది. మా అత్తగారి గొంతుక పైకేమీ వినబడక పోయినప్పటికీ 
గృహ కృత్యాలన్నీ చడీ చప్పుడు లేకుండా, గడియారంలాగ సక్రమంగా 
నెరవేర్చ బడేవి. ఇంట్లో సేవకుల సంఖ్య ఎక్కువగానే ఉండేదవి మీ 
కిదివరలో చెప్పాను. వారంతా మడమలు నాడాలు లేని మెత్తవి రబ్బరు 
బూట్లను ధరించేవారు.” ఎందుచేతనంటే కబ్బంచేసే చెప్పులంయే మా 
అత్తగారికి అమితమైన కోవం. మా అత్తగారి ముందు ఈ స్రేనకులంతా 
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ఒణుకుతూ జాగ్రత్తగా ఎవరి పని వారు నిర్వహించుకొని పోయేవారు. 
“ఎవరి కే పవి యిచ్చినప్పటికి గర్వంతోను, సంతృ ప్తితోను స్వీకరించే 
వారు. నే నన్నా నాభ_రగారన్నా వారందరికి ఎంతో ఆప్యాయం. మా 
పనులను ప్రత్యేక శ్రద్ధాభక్తులతో కడు నేర్పుగా అత్యంత సంతృప్తి 
కరంగా నెర వేర్చేవారు. 

ప్రతి శనివారం తప్పకుండా యింటి నంతటినీ కడగడం, తివా 
సీల దుమ్ము దులపడం విధిగా చేసేవారు. ప్రతి నెల మొదటిరోజున పరి 
కుద్ధ జలంతో యింటినంతటినీ పవిత్రం చేసేవారు. నాఅత్తగారి, నా 
భం్తగారి పుట్టిన రోజులు వచ్చినపుడు (నా పుట్టిన రోజుకూడ ఈ 
వసంత కాలంనుండి జరుపడం ప్రారంభించారు) పెద్ద ఆట్టహాసంగా 
పండుగ చేసి అనేక ప్రత్యేక ప్రదర్శనాలతో చుట్టుప్రక్కల వారినందరినీ 
కూడ ఆనందాబ్ధిలో ముంచి తేల్చేవారు. ఇది మా అత్తగారి చిన్నతనం 
నుండీ ఆనుమాయితిగా వస్తోందట. 

నాభర్త గృహ నిర్వహణాది విషయాల్లో ఏమీ జోక్యం కలుగ 
చేసుకొనేవారు కాదు, భూముల, కూలీల సమస్యలే వారి కాలా న్నెక్కు 
వగా హరించేవి. శీతాకాలంలోకూడ ఆయన బహు పెందల కడనే లేచి 
పొలం పను లేలా సాగుతున్నాయో సరిచూడడానికి వెళ్ళేవారు. నేను 
లేచి చూచే సరికి కనపడేవారు కారు. ఆ పనులన్నీ పర్యవేక్షించిన 
తర్వాత సరిగా టీ త్రాగే వేళకు వచ్చేవారు. ఉదయాన టీ మే మిద్దరమే 
(త్రాగేవారం, ఆ సమయాన, ఆలసటను, కించల్ని మరచిపోయి ఆయన 
చాల ఉల్లాసంగా ఉండేవారు. ఈ ఉల్లాసాన్నే మేమంతా “పిచ్చి 
ఉల్లాసం” ఆవి పిలచే వాళ్ళం. నేను తరచుగా లేచిన దగ్గరనుండి 
అప్పటి వరకు ఆయన చేసిన కార్యకలాపాలను యేకరవు పెట్టించేదాన్ని. 
ఆయన కల్ల బొల్లి కధ లేవో అల్లి అసాధ్యమైన పనులన్నీ చేసినట్లు 
ఏకరువు పెడుళూంళే నాకు కడుపుబ్బేటంత నవ్వు వచ్చేది. ఆఖరి కది 
శృతి మించి రాగాన పడి పెద్ద పెద్ద అరుపులు దాక డేకేది. ఒక్కొక్క 
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ప్పుడు వాస్తవిక విషయాలను మాత్రమే చెప్పవలసినదిగా నేను ఒత్తిడి 
చేసినప్పుడు మాతం, వచ్చే చిరు నవ్వు నాపుకొంటూ నిజం చెప్పే 
వారు. ఆసమయంలో ఆయన నేత్రాలను, మాటిమాటికి కంపించే 
అధరాలను అవలోకించడానికి ఆనందదాయకంగా ఉండేవి. 
మధ్య మధ్య *ఆ6 ఏమిటి చెప్తున్నాను?" అని ఆయన తరుచు 
ప్రశ్నించేవారు. పదే పదే వచ్చే ఆప్రశ్నకి ప్రత్యుత్తర మివ్వడ మనవసర 
మని మెదలకుండా ఊరుకొనేదాన్ని. ప్రపంచంలో పరిస్థితులెంత (ప్రచం 
డంగా పరివర్తన చెందినా, పరిణామం చెందినా నాకేమీ పట్టింపు 
లేనట్లు మా విషయాలు తస్పవిడచి, మరే విషయాలను గూర్చి చర్చిం 
చినా, ప్రస్తావించినా నా కర్టళూన్యంగాను, అగమ్య గోచరంగాను వుం 
డేది. తర్వాత చాల కాలానికి నెమ్మది నెమ్మదిగా ఆయన నిర్వహించే 
కార్య కలాపాలను గురించి కొద్దికొద్దిగా తెలుసుకోవాలనే ఆసక్తి కలుగ 
చేసికొనడానికి ప్రయత్నించి. ఆటుపైన అర్ధం చేసికొనడానికి సాహసించే 
దాన్ని. మధ్యాహ్న భోజనానికి ముందు మౌత్ర మే అత్తగారు కనిపించే 
వారు. సు ప్రభాత సందేశాభి వందనాలను కూడ ఏ పరిచారిక ద్వారానో, 
మా కందచేసే వారు. ప్రాతఃకాల ఫలహారాన్ని ఆమె ఒంటరిగానే తీసు 
కొనేవారు. మా చిన్న ప్రపంచంలో మేము పొందే ప్రత్యేకానంద ఘడి 
యల్లో యింట్లోని ప్రశాంత వాతావరణంనుండి గృహ పరిస్థితులను వివ' 
ర్వ్రిచడాని కొకామె వచ్చి మా ముందు నిలబడేది; ఆమెను చూచినప్పుడు 
మాత్రం నన్ను నేను అదుపాజ్ఞలలో పెట్టుకో లేనుత నవ్వు వచ్చేది. 
ఆమె మా ముందు చేతులు కట్టుకొని వినయంగా విలబడి సావధానంగా 
“గృహ యజమానురాలు గారు నిన్న సాయంకాలం వాహ్యాళికి వెళ్ళి 
వచ్చిన తర్వాత రాత్రి సుఖనిద్ర కల్లినదీ లేనిదీ తెలసికొని రమ్మన్నారని, 
ఆవిడ గారికి రాత్రంతా ప్రక్క నొప్పిచేత, దిక్కుమాలిన కుక్క మొర 
గడంవల్ల నిద్రాభంగం ,కల్లిందట. తర్వాత ఉదయం తయారుచేయబడిన 
రొట్టి ఏలాగున్నదో కనుక్కోమన్నారు, ఈ రోజు రొట్టి కాల్చినది 
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“తార” కాదని యిస్పుడిప్పుడే నేర్చుకొంటూన్న “నికోలస్క్మా"” యని, 
ఆంత బాగుండక పోయినా రొట్టి చెడిపోలేదని, టీ బిస్కట్లు ఎక్కువగా 
కొల్పారని ఆమె తమ అధిప్రాయాలను తెలియచేసి రమ్మన్నారొని 
గుక్క తిరక్కుండా ఆమె గబగబ వల్లించేసేది. మధ్యాహ్నం మా 
యిద్దరికీ కొద్దిసేపు మాత్రమే మాట్లాడుకొనడానికి వీలుండేది. తర్వాత 
ఆయన యేదైనా వ్రాసుకోవడమో లేదా యితర పనులపై బయటకు 
పోవడమో చేసేవారు, నేను పియానోపై పాడుటగాని, లేదంటే ఏ 
పుస్తక పఠనమో సాగించేదాన్ని. సాయంకాల మళభ్యేసరికి అందరం 
వీధిగదిలో గుమి గూడేవాళ్ళం. మా ఆత్తగారు తమ గది విడచి మా 
యింట్లో నివసించే యిద్దరు ముగ్గురు పెండ్లి గాని పేద పడుచులను వెంట 
పెట్టుకొని హాజరయ్యేవారు. పూర్వపు అలవాటు ప్రకారం తన తల్లి గది 
ద్వారం దగ్గరకు రాగానే నాభర్త లేచి ఆమెగారి చేయి పట్టుకొని ఎంతో 
ఆప్యాయంగా అల్పాహారానికి ఆహ్వానించేవారు. కాని నేను కాపురానికి 
వచ్చినప్పటినుండి రోజూ నేనే ఆమెను చేయి పట్టుకొని తీసుకొని రావా 
లని ఆమె పట్టుబడుతూ వచ్చారు. నేనే విడవకుండా ఆమె కోరిన ప్రకా 
రం చేసేదాన్ని, సరిగా ఆమె గుమ్మం దగ్గరకు వచ్చేసరికి పూర్వపు అల 
వాటు చొప్పున చటుక్కున లేచి నాభర్త తన చేతిని వారి తల్లికి అం 
దించేవారు. నా కర్తవ్యం నెర వేర్చడానికని నేను కూడ లేచి గదిద్వారం 
దగ్గరకు వెళ్ళేదాన్ని. ఆక్కడ మా యిద్దరి చేతులు తగులు కే కాకుండా 
ఒకరి నొకరు ఢీకొనేవాళ్ళ్గం. అల్పాహార విందు కార్యక్రమానికి మా 


అత్తగారే అధ్యక్షత వహించేవారు. అప్పుడు జరిగే సంభాషణలు సర 
శంగా సౌమ్యంగా, స గౌరవ సమవ్వితమై సాగేవి. కాని ఈ సాధారణ. 


సంభాషణల కప్పుడప్పుడు నేను నాభర్త మాలో మేము సాగించే మధుర 
భాష లడ్డు తగిలేవి. తరుచు తల్లితనయుల మధ్య తగాదాలు చెలరేగి 
వారిద్దరికి మాట పట్టింపులు వచ్చేవి. ఈలాంటి దృశ్యాల చూడడానికి 
నాకు చాల ముచ్చటగా నుండేది. ఎందుచేతనంటే ఆ చిన్నచిన్న కల 
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తలు కలహాలు వారిద్దరిమధ్య బలోపేతమైన, అఖండమైన గౌరవ 
పేమాదరణాభిమానాలను పెంపొందింప చేసేవి కాబట్టే ! విందు ముగి 
సిన తర్వాత అత్తగారు హాలులోనికి పోయి పడక కుర్చీలో పొడుం 
డబ్బీ (ప్రక్కన పెట్టుకొని పరుండి, క్రొత్త పుస్తకాలలో మధ్య మధ్య 
ఆంటుకొన్న కాగితాలను విడదీస్తూండేవారు. మేము ఏదయినా వు స్తకం 
చదవడం గాని, ఏదీ తోచకపోతే పియానో గదిలోనికి పోయి పాటలు 
పాడుకొనుటలో గాని కాలాన్ని గడిపేవాళ్ళం. సర్వ సాధారణంగా 
సాయం సమయాల్లో సంయుక్త పఠన సాగించేవాళ్ళం, (కొత్త కొత్త 
గేయాలు పాడడమంటజే నాకు బహు పరమానందంగా నుండేది. ఆయన 
కింపెన పాటలు నేను పాడేటప్పుడు ఆయన దూరంగా పోయి సోఫాలో 
నాకు కనబడకుండా కూర్చొని ఆనందించేవారు. సంగీతకళా [ప్రభ ఆయ 
నపై తన ప్రచండ శక్తిని ప్రదర్శించడంవల్ల పాపమాయన దాని తీవ 
ధాటికి తట్టుకో లేక దూరంగా కూర్చొనేవారు. సంగీతంపై ఆయనకున్న 
తీరని మమకారానికి, ఆసక్తికి అభిమానానికీ ఆయనే సిగ్గుపడేవారు. 
వాటిని పైకి బహిర్గతం చేయకూడదని ఆయన చాల (ప్రయత్నించి 
ప్రయానపడేవారు. తరుచు నేను పాడుతూ పాడుతూన్న పియానో దగర 
నుంచి లేచి ఆనందో. దేకాలతోను, ఉత్సాహ ఉల్లాసాలతోను ఉప్పొంగే 
ఆయన ముఖ కవళికలేలా ఉన్నాయోనని చూచివచ్చేదాన్ని. ఆయనెంత 
ఆపుదా మనుకొన్నా ఆగకుండా ముఖంలో ఆ ఆసాధారణ చిద్విలాసం 
ఆనందబాప్ప పరివేష్టిత నయనాలలో ద్యోతకమవుతూనే ఉండేది. ఈ 
సంతోష ఘడియల్లో మే మెలాగున్నామో మాకు తెలియకుండా చూచి, 
పోదామని మా అత్తగారు ఏమీ పని లేకపోయినా, మా గదిగుండా నడిచి 
వెళ్ళుతూ, ఏదో పెద్ద పనిలో మునిగి తీరుబడి లేకుండా అల్లాడు 
తూన్నట్ట్లు ఆభినయిస్తూ గబగబ నడిచి మరల యిశ్తు తిరిగి వచ్చేవారు, 
ఆమె అంత తొందరగ్గా తన గదిలోనికి పోయి. వెనువెంటనే వడివడిగా 
తిరిగి రావలసిన అత్యవసర కార్యాలేవీ లేవనీ, కేవలం మమ్మల్ని చూడ 
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డానికే అటు నిటు తిరుగుతున్నారని నాకు రూఢిగా తెలుసు. మరల 
సాయింత్రం టీ త్రాగడానికి మేమంతా వీధి గదిలో సమావేశ మయ్యే 
వాళ్ళం. నేనే టీ కలిపి ఆనందంతో ఆందరికీ కప్పులను ఆందించేదాన్ని. 
ఆ ఉత్సాహంలో చాలసేపటివరకు నా నరాలు పటుత్వంలో నుండేవి 
కావు. ఈ చిన్నవయస్సులో ఈలాంటి ముఖ్య కొర్యక్రమాన్ని నిర్వ_ర్టించ 
డానికి నేను తగనవి లోలోన చాల భయపడేదాన్ని. అందరికి కప్పులలో 
టీ పోసి పేరు పేరున పిలచి అందిస్తూ “పంచదార సరిపోయిందా ? 
అని వినయంగా (ప్రశ్నిస్తూ, చాలని వారికి పంచదార అందిస్తూంకే 
“ఆబ్బో యిక నేం | పెద్ద అనుభవమున్న త్తీలాగ వ్యవహరిస్తున్నా వేఃొ 
ఆని నాభర్త విమర్శిస్తూంసే నాకు మరీ ఖంగారుగా నుండేది, 

టీ త్రాగడ మయిపోయిన తర్వాత మాఆత్తగారు స్థిమితంగా 
కూర్చుని “మేరియామినిఛ్నా” పేక ముక్కలతో అందరికి అదృష్ట 
పలాలను, [గహబలాలను చెప్పుతూంకటే ఆలకించేవారు. నిద్రపోయే 
ముందు మాఆత్తగారు మమ్మిద్దర్నీ ముద్దాడి, పవిత్రమైన శిలువను 
మాకు ముట్టించేవారు. తర్వాత మాగదిలోనికి మేము వెళ్ళిపోయేవాళ్ళం. 
సాధారణంగా ఆర్ధరాత్రిదాక కబుర్లు చెప్పుకుంటూ కులాసాగా గడిపే 
వాళ్ళం. అవే మా దిన చర్యలో అత్యంతానందంగా గడిచే మధుర ఘడి 
యలు. భావినిగూర్చి ఎమేమో ప్లానులు వేసేవాళ్ళం,. అప్పుడప్పుడు 
వేదాంత చర్చలుకూడ సాగించడం కద్దు. ఏ మాటలు మాట్లాడినా, ఏ 
యే వాదోప వాదాలు సాగించినా, ఏ మాత్రం ధ్వని మా అత్తగారికి విన 
పడకుండా బహు నెమ్మదిగా మాట్లాడుకొనేవారం. ఎందుచేతనంటే 
రాత్రిళ్ళు ఎక్కువసేపు మేలొనకుండ పెందలకడనే విద్రించవలసిన 
దని మా అత్తగారి కలోరాజ్ఞ, ఒక్కొక్కప్పుడు అర్ధరాత్రివేళ విపరీ 
తంగా ఆకలి వేసేది. చప్పుడేమాతం చేయకుండా వంటింట్లోకి ప్రవే 
శించి మరుసటి రోజు ఉదయానికని ఫలహారంగా పొందు భరచిన రొ 
లను, బిస్క-ట్లను తస్కరించ నా గదిలో చిన్న ్రొవ్వువ త్తి వెలుతు 
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రులో ఆ ఫలహారములను సేవించేవాళ్ళం. 

మా ఆత్తగారి ప్రజ్ఞ. ప్రతిభ, ధైర్యోత్సాహాలు సర్వోత్కృష్టంగా 
(ప్రకాశించే ఆ పెద్ద భవంతిలో మే మిద్దరం పరాయివాళ్ళలాగ సంచరించే 
వాళ్ళం. ఆ భవనంలోనున్న చి త్తరువులను. అమూల్యమైన వస్తు సామ 
(గ్రని, అందులో నివసించే స్త్రీల నెవరిని చూచినా నాకు ఉత్సాఫాం కొల్ల 
లుగా ఉదయించడ మే గాక, వాటి పెన, వారలపైన గౌరవాభిమానాలు 
వాటిక వే పుట్టుకొనివచ్చేవి. ఆ విలువ (గ్రహించి ఆ యింట్లో నీవసించ 
డానికి మేము తగమని సదా మా కార్యకలాపాల్లో బహు జాగరూకులమై 
సంచరించేవాళ్ళం. 

ఆదే పదే పదే అనుకోవడంవల్ల నిత్య దినచర్యలు సక్రమంగా 
పనిచేయక ఆగ్రద్దచేస్తూ సోనురులుగా సంచరించే సేవకులనుగాని, యిత 
రులనుగాని, అనవసరంగా విమర్శించే పరిచారికులనుగాని వారెంత 
అసంతృ ప్రికరంగా (ప్రవ ర్హించినప్పటికీ వారిని కేకలేయుట గాని, 
లేదా వారిపై ఒత్తిడి, యితర నిర్బంధాలు, ఏమీ తెచ్చేవారం కాదు. ఈ 
మా ప్రవర్తనే మమ్మిద్దరినీ మరింత దగ్గరకు తీసికొనివచ్చింది. నేనే 
కౌదు, నాభగ్తకూడ సేవకులెవరయినా తప్పు చేస్తూం కే బహిరంగంగా 
సణుకో-వడం గాని లేదా వారిని తిట్టడంగాని, అంతదాక ఎందుకు 
అసలేవిధమైన అసంతృప్తిని పెకి వ్యర్త పరచేవారు కాదు, పైగా 
ఆలాంటి సంఘటనలు చూసోన్నపుడు కళ్ళు మూసుకొనేవారు. చెప్పులు 
కుళ్లు “డిమిట్రీ సిడొరోవ్‌” విపరీతంగా పొగ శత్రాగేవాడు. మధ్యాహ్నం 
భోజనా లవగానే మే మిద్దరం నా గదిలోనికి పోయి కాసేపు సరదాగా 
కబుర్లతో కాలక్షేపంచే సేవారం, సరిగా యీాసమయం కవిపెట్టి ప్రతిరోజు 
ఆతడు విడువకుండా నాభర్త పఠనమందిరంలో (ప్రవేశించి పొగాకు 
తస్కంరించేవాడు. ఆ సమయంలో నా భర్తను చూచితీరాలి : కాలి బొటన 
వేళ్ళమిద ఆనమీకొని తొంగి తొంగి ఆ గదిలోకి భయో ద్వే గోత్సాహాలను 
వ్య క్రపరచే చూడ్కులతో చూస్తూ తన చూపుడు వేలుతో నాకు ఆ 
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జరిగే కర్మకాండ నంతటిని చూపేవారు. మే మదంతా కనిపెట్టుతున్నా 
మనే సంగతి తెలియక తన పనిలో తాను మునిగిపోయేవాడు డీమిట్రి 
సిడోరోవ్‌. తన పని విజయవంతంగా ముగియగనే ఎవరూ చూడ 
లేదనే సంతోషంతో బయటకు వచ్చి “నువ్వంటే నాకెంతో ముద్దూ 
"అంటూ నన్నొకసారి ప్రశంసించి పోయేవాడు. కాని అవ్వుడప్పు డతడు 
తన పని తాను నెమ్మదిగా చేసేసి మిగతా విషయాలు తనకేమీ తెలియ 
నట్లు, యితర పనులలో ఏమీ జోక్యం కలుగచేసుకోనవి పవిత్రునివలె 
నటిస్తూం పేమాత్రం నాకు వళ్ళుమండేది. కాని ఆ దుర్వ సనం ఆతనిలో 
జీర్షించుకు పోయిన జాడ్యమని చూచీ చూడనట్లు ఊరుకొని, చేసినతప్పు 


పెకి చెప్పడానికి _ధైర్యంలేని చంటిపిల్ల వాని మనస్తత్వ మతని దని 
యెంచి జాలిపడేదాన్ని. 


మరి రెండు మాసా లీ మాదిరిగా గడచిపోయాయి. విపరీత మైన 
మంచుతో, చలితో, శీతకాలం (ప్రవేశించింది. ఆయన నాచెంత నున్న 
ప్పటికీ నా కేమిటో ఒంటరి తనాన్ని ఆనుభవిస్తూన్నట్లు, జీవితమంతా 
పునరావృ_త్రి చెందుతూన్నట్లు, ఆయనలోగాని నాలోగాని నూతనత్వ 
మనేది మచ్చుకయినా లేకుండా పాత (ప్రపంచంలోనికి మేము జరిగి 
పోతున్నట్లు కనపడసాగింది. వ్యాపారాది విషయాల్లో ఎక్కువకాలాన్ని 
వినియోగిస్తూ నాకు దూరంగా ఉండేవారాయన. మళ్ళీ పూర్వాభిప్రాయాలు 
_ అంతే నేను కలుగచేసుకో కోడని, తెలుసుకో కూడని, ప్రత్యేక 
పను లాయన చేయ పూనుకొంటున్నారనే దురభిప్రాయాలు [కమ 
[మంగా నా బుర్రలో ప్రవేశించసాగాయి. ఇదివరలో ఆయన్ని నే నెంత 
గాఢంగా (పేమించానో, ఆ అగాధ (పేమలో ఎంత ఆనందామృతాన్ని 
గోలానో, అంతగా (ప్రేమిస్తూ. అంత ఆనందాన్ని పొందుతూనే 
ఉన్నాను. కావి నా (పేమ అంతకంత కధికమై అభివృద్ధి చెందడానికి 
బదులు ఎదుగుబొదుగు లేకుండా గొరెతోకలాగ, ఆలాగే నిలచి 
పోయింది. అంతే కాకుండా నాలో మరొక నూతన అసంతృప్తి నా 
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హృదయంలో తీవ్రతరం కొజొచ్చింది. ఆయన్ని (పేమించి ఆ పేమ 
సాగరంలో యీదులాడి, ఆ స్వర్ణానుభూతులను పొందిన తరువాత 
(ప్రేమించి ఊరుకోవడంతో నాకు సంతృప్తి కలుగలేదు. కదలిక 


లేకుండా స్థాణువులాగ ని స్తబ్బతతో నిలచిపోయే పేమ కాదు 
నేకోరేది. 


ఉత్సాహో ద్రేకాలు, అపాయాలు, ఆ అపాయాల్లో నా ప్రియసి 
కోసం, నా పవిత్ర (ప్రేమను సార్థకం చేసికొనడంకోసం యెంతయినా 
స్వార్థత్యాగం చేయడాని కనువైన సంఘటనలు నేను కాంక్షించాను, 
మామూలు శాంతియుత జీవనంలో పొర్లడానికి మనస్కరించ లేదు. 
ఆపుకోలేనంత అనంతమయిన శక్తి నా శరీరమందంతటా పొంగి పొర్లి 
వ్రవహిస్తోన్నట్లు నేను కనుగొన్నాను. ఆనా ఆవేశమంతా అప్పుడప్పుడు 
ఒక్కసారి హఠాత్తుగా దిగజారిపోయేది. దానికి నాలో నేనెంతో సిగ్గు 
పడేదాన్ని. అదేమాత్రం ఆయనకు కనపర్బకూడదని ప్రయత్నించేదాన్ని. 
కాని నా ఆర్టు హృదయతను, ఉత్సాహో ద్రేకాలును ఆయన్ని కలవర 
పర్చాయి. నా మనో కవళికల నన్నింటినీ ఆయన సాకల్యంగా, నాకంటె 
ముందే తెలసుకొని, సరదాగా కొంతకాలంపాటు పీటర్సుబర్లుకి పోయి 
ఉండివద్దామాయని తన నిర్ణయాన్ని ఉద్దేశపూర్వకంగా వెల్లడించారు. 
మన అనందానికి ఆటంకం కలుగ చేయవద్దని, మన జీవిత సరళి 
మార్చవద్దని, ఆయన్ని నే నెంతో వేడాను. నిజంగా నేనెంతో సుఖంగా 
సంతోషంగా కాలం గడుపుతున్నాను, కాని ఈ సంతోషం, నాకు ఎన్ని 
దుర్భర కష్టాలనయినా “ope నా సర్వస్వం ధారపోసి 
స్వార్ధత్యాగం చేయడానికీ తగిన సంపూ ర ధ్‌ కీని ప్రసాదించి నప్పటికీ, 
ఆశ క్త్‌ని బహిర్గతం చేయడానికి తగిన సమయాన్నీ, సావుకాశాన్ని 
కలుగచేయ లేదని బాధ కల్లుతోంది. ఆయన్ని నేనెంత గాఢంగా 
(పేమించాను ? ఆంతే *కాదు. “ఆయనతో ప్రతి వస్తువలోను విలీనమై 
పోయాను | మా పవిత్ర ప్రేమను ప్రతివారు గుర్తించి గొర్రవించాలని 
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నా కోరిక. ఎన్ని అడ్డంకులు వచ్చినప్పటికీ ఆయన్నే ఆంటిపెట్టుకొని 
ఉండేదాన్ని, నా మనస్సు, నా సర్వేంద్రియాలు, ఆ ఆలోచనలతోనే 
నిండిపోయాయి. నాలో దండిగానున్న యవ్వనోదేకొనికి ని స్తబ్బతతో 
కూడిన ప్రశాంత జీవితం సరిపడనూ లేదు, సంతృప్తిని చేకూర్చనూ 
లేదు. ఆయన నా మనళ్ళాంతికి నాయిష్టం వచ్చినపుడు పట్టణానికి 
పోయి కొంతకాలం గడిపి వద్దామని ఎందుక నాలి ? నాలో నిండియున్న 
నిరాశా నిస్పృహలు తగనివని, ఆవి నేను తెచ్చిపెట్టుకొన్నవి మాత్రమే 
నని, నేను చేసే ఆలోచనలు వట్టి పనికిమాలినవవి, (ప్రమాదకర మైన 
వని, నేను చేయాలని ఆరాటపడుతూన్న స్వార్ధత్యాగనికి తగిన సమ 
యాన్ని ఏవో కొత్త సంఘటనలు వచ్చి సృష్టించవనీ, చేయవలసిన 
త్యాగం నా ముందే యున్నదనీ నేను పొందే విపరీ తానుభూతులను 
అణుచుకోవటమే నేను చేయవలసిన త్యాగమని ఆయన నాతో ఎందుకు 
చెప్పలేకపోయారు ? ఈ ఆళాంతినుండి విముక్తి పొందాలంటే ఎక్కడీ 
కయినాపోయి కొంతకాలం గడపి రావాలనే ఆలోచన నన్ను వేటాడ 
సాగింది. మళ్ళీ నేను ఆయన్ని గురించి ఆనవసరంగా దురధిప్రాయ 
పడుతున్నానని, నా ఆలోచన లన్నీ కేవలం స్వార్థపూరితములని సిగ్గు 
పడి అటువంటి ఆలోచనలపై బుద్ధి కేంద్రీకరించ బడుతోందనీ, చాల 
విచారించాను. కొంతకాల మీలాగే గడచిపోయింది. అంతకంతకు 
మంచు ఆధిక మవ సాగింది. మే మిద్దరం ఆలాగే ఉండిపోయాం. 
గాని బయటి మనుష్యులలో ఉత్సాహో(దేకాలతో కూడిన కలవరం 
బయలుదేరుట నేను గహించాను. వారు వారి సుఖ దుఃఖథాలతో 
కాలం వెళ్ళబుచ్చుతున్నోరే గాని మమ్మల్ని గురించి ఆలోచిస్తూన్నట్లు 
గాని, అసలు మా ఉనికినే గుర్తిస్తూన్నట్లుగాని తోచదు. ఈ భావం 
నన్ను మరింత బాధించింది. మా పూర్వ అలవాట్లు, కట్టుబాట్లు మమ్మం 
దరినీ యేకం చేశామేగాని తాము మాత్రం మార్చు లేక శీలాప్రాయంగా 
మండిపోయాయి. కాలక్రమేణా మా మనస్సులు 'విరిగి, విచ్చలవిడిగా 
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విహరిస్తూన్నందువల్ల ఒకరియందు మరొకరికి యుండవలసిన గొధవ 
(ప్రేమాభిమానాలు సన్నగిలి నశించిపోతూన్నట్లు నాకు కనబడింది. 
ఉదయం మేమంతా ఉత్సాహంగానే ఉండేవాళ్ళం. మధ్యాహ్నం గొర 
వాలతో జరిగిపోయేది. సాయంకాలం (పేమానురాగాలతో ముగిసేది. 
ఇదంతా సవ్యంగానే ఉందని నేను అనుకొన్నాను. “ఒకరికి మేలు 
చేస్తూ సక్రమమైన జీవితాన్ని సాగించాలి. కాని దానికి తగిన కొలం 
ముందుంది. డానికంచది ముఖ్యమైన విషయాలు మన ముందున్నాయి. 
వీటికోసం కొలం ఆగదు. ఇవి యిప్పుడు పరిష్కురింప బడడమో లేదా 


శాశ్వతంగా మన చేతినుండి చల్లగా జారిపోవడమో జరిగి తీరాలి” అవి 
ఆయన అంటూండేవారు. 


ప్రస్తుతం నాకున్నది కాదు నాకు కావలసినది. నిత్య సమరంతో 
కూడిన జీవితమునే కోరుతున్నాను. భావాలే భవిష్యత్తును నడపాలి గాని 
భవిష్యత్తు ధానాలను నడిపేదిగా ఉండకూడదని నా వాంఛ. నేను ఆయన 
ఆదర్శ ప్రాంగణాన్ని చేరగల్లితే “ఒక్క అడుగులో నేను క్రింద పడి 
పోతాను _ కొంచెం కదిలానా నేను మీ కిక దక్కను” అని అంటాను. 
ఆప్పుడాయన తెల్లబోయి భయభభ్రాంతులతో నన్ను తన బలిష్ట దండ 
ద్వయంతో పడిపోకుండా, నారరకం గడ్డక'మేదాక కౌగలించుకొని తన 
యిష్ట మొచ్చిన మార్గానికి నడిపిస్తారు. 

ఈ రకరకాల ఆలోచనలే నా ఆరోగ్యాన్ని పాడు చేశాయి, నరాల 
బలహీనతచే బాధపడవలసి వచ్చింది, రోజూకంటె ఆ రోజుదయం 
మరీ బలహీనంగా నున్నాను. ఎస్టేటు ఆఫీసునుండి ఆయనప్పుడే తిరిగి 
వచ్చారు. ఆయన ముఖ కవళికలు వింతగా నున్నాయి. ఆది [గ్రహించి 
ఏమి జరిగిందని అడిగాను. నా కసలు సంగతేమీ చెప్పకుండా “ఆ. అదే 
మంత ముఖ్య విషయం కాదులే” అని ఊరుకొన్నారు. తర్వాత పోలీసు 
సబ్‌ యిన్‌ స్పెక్టరు నాభర్త అన్యాయంగా ర్రైతులదగ్గరనుండి శిస్తులు 
వసూలు చేస్తున్నారని, రైతుల ననేక విధాల భయపెట్టి పీడిసున్నారని 
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నేరం మోపి కేసు పెట్టినట్లు తెలుసుకొన్నాను. నా భ_ర ఈ ఆన్యాయ 
నేరారోపణను సహించలేక పోయారు, పోలీసు ఉద్యోగులు దీనిని 
కేవలం వారి వ్యసనంగా పెట్టిన కేసుగా ఆయన తీసికో లేదు. మరింత 
కోపోద్రేకులై దానిని గురించి నాతో (ప్రస్తావించడానికికూడ యిచ్చగించ 
లేదు. నేనింకా పసిపిల్ల నని, అటువంటి పెద్దవిషయాలు (గ్రహించలేనను 
కొని ఆయన నాతో యీ సంగతి చెస్పడాని కంగీకరించుటలేదని నేను 
సులభంగా (గ్రహంచామ. ఏమీ మారు మాట్లాడకుండా ముఖం ఆయన 
నుండి త్రిప్పేళాను. మేరియా మినిఛ్నాను ఫలహారానికి పిలవవలసినదని 
సేవకునికి చెప్పాను. త్వరత్వరగా ఫలహారం తినడం ముగించి. ఆమెను 
మేము ఉదయం కూర్చుండే గదిలోనికి తీసుకొనిపోయి, నాకేమీ ఆసక్తి 
లేని ఒక చిక్కు. విషయాన్ని గురించిపెద్దగా ప్రస్తావన ప్రారంభించారు. 
మాటిమాటికి మావంక చూస్తూ ఆయన గదిలో పచార్లు చేయసాగారు. 
ఇది నన్ను మరింత గట్టిగా మాట్లాడేటట్లు మరింత నవ్వేటట్లు చేసింది. 
మా మాటలకు నాకే అమితంగా నవ్వు వచ్చేది. ఇది చూచి ఆయన గబ 
గబ తన పఠన మందిరంలోనికి పోయి వెను వెంటనే తలుపు బిడాయిం 
చారు. ఆయన అడుగుల చప్పుడెప్తుడయితే వినిపించడం ఆగిపోయిందో 
నా ఉత్సాహమంతా మొదలుకంటా కూలిపోయింది, మేరియా మినిఛ్నా 
ఆశ్చర్యపోయి సంగతేమిటని (ప్రశ్నించింది. సమాధాన మేమీ చెప్పకుం 
డానే సోఫాలో అపై కూలబడిపోయాను. ఏడువు వచ్చే పర్యంతం 
అయింది. ఆయన మనస్సులో ఏముందో ? ఏదో ముఖ్యమైన విషయాన్ని 
గురించి ఆలోచిస్తూండాలి. ఒకవేళ ఆ విషయాన్ని నాకు చెప్పడానికి 
ప్రయత్ని స్తే, అది వట్టి పనికిమాలిన విషయమని హేళన చేసి త్రోసి 
పుచ్చుతానవి అనుకొన్నారేమో ? లేదా నేనా విషయాన్ని అర్థం చేసికో 
లేననుకొని, దానివి నిగూఢంగా దాచి నన్ను ఉడికించాలని అభిప్రాయ 
పడుతున్నారేమో ? అలపు కలుగచేసే అల్పవిషయాలు చేస్తూన్నప్పుడు 
నేనలా అభిప్రాయపడుట సబబ్లేనని తలపోయసాగాను. ఒక్క చోట 
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పేరుకొని గడ్డ కట్టుకొనిపోయే జీవితంకం"టె నిత్యం సంతోష నిర్జరి 
లాగ ప్రవహించే జీవితాన్నే సాగించాలని నా ఊహ. కాని నా ప్రస్తుత 
జీవితమంతా నా వెనుకనే నిలచిపోయి నెమ్మదిగా కదలుతున్నట్లు 
తోచింది నాకు, నేను రోజురోజుకు, గంటగంటకు కొంగొత్త అనుభ 
వాలతో జీవితాన్ని ముందుకు నెట్టాలని చూస్తూం పే, ఆయన ఉన్నదాన్ని 
ఆలాగే సుస్థిరంగా స్థాణువులాగ పాతి యుంచాలని చూస్తున్నారు. ఆంతే 
కాదు నన్ను ఆయనకు దూరంగా నెట్టివేయాలని చూస్తున్నారు కూడ, 
నన్నెంత సులభంగా సంతృప్తిపర్బ్భ చూస్తున్నారు! పీటర్సు బర్లుకి 
పో నక్క-ర్లేదు. నిరాడంబరంగా జీవితయా[త సాగిప్తూ యితరులపై 
ఒ త్తిడి తేకుండా ఆయన భావాలను ఆయన కుదుట పరచుకొని నాలాగే 
యెందు కుండకూడదు? ఆయన మహా సరళంగా ఉన్నట్లు ఆందరిని 
“సరళంగా” ఉండమని ఉపదేశిస్తారు _ అంతే మరి. 

నే నాయనవల్ల ఉద్రిక్తురాల నయ్యానని నాకన్నీరే స్పష్టపరు 
స్తోంది. ఆ నా ఉద్రేకాన్ని చూస్తే నాకే భయం వేసింది. తిన్నగా తలుపు 
(తోసుకుని ఆయన పఠన మందిరంలో ప్రవేశించాను. ఆయనేదో (వాసు 
కొంటున్నారు. నా పాద ధ్వని వినగానే తలపైకెత్తి ఒకసారి నా వంక 
చూచి మరల తమ పనిలో నిమగ్నులయ్యారు. ఆయన వై ఖరినంతా 
పరీక్షించి చూస్తే తనకేమీ సంబంధం లేనట్లు తమ పని తాము యధా 
తధంగా చేసుకొని పోవడానికి నిశ్చయించుకొన్నట్లు తోస్తుంది. ఆయన 
చూపు నాకు గంగ వెట్టి పుట్టించింది. తిన్నగా ఆయనదగ్గరకు వెళ్ళడానికి 
బదులు ఆయన బల్ల వెనకాలకు పోయి ఏదో పుస్తకంతీసి చదువుతూ 
న్నట్లు నటించాను. ఆయన వ్రాసుకోడం ఆపినా వంక చూస్తూ “మాషాః 
ఏమిటీ ఈవాళ చాల కోపంగా ఉన్నట్లున్నావేం ? ఆవి ప్రశ్నించారు, 
“తమరు మహా శాంతంగా ఉన్నట్లు నన్ను (ప్రశ్నించడంకూడా 
యెందుకు ?” ఆన్నాను “క్రీగంటి చూపుతో తల పంకిస్తూ చిరునవ్వు 
నవ్వి ఊరుకొన్నారాయన. ఆ చిరునవ్వు (గాలిలో తేలిపోయిందే గావి 
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నానుంచి మరొక చిరునవ్వును సమాధానంగా పుచ్చుకోలేక 
పోయింది. 

“ఈ రోజు ఏమి జరిగినదీ నాతో ఎందుకు చెప్పలేదండీ ?” అని 
అడిగాను. . 

“ఆ( ఏమీ లేదు. ఎదో వెధవ గొడవలు” అని ఆరంభించి 
“పోనీ లే యిప్పుడు చెబుతాను విను. మనవాళ్ళిద్దరు పట్టణానికి వెళ్ళి 

కాని నేను అయన్ని సాగ నివ్వక “నేను ప్రొద్దున్నే అడిగి 
నప్పుడు మీ రెందుకు చెప్ప లేదు?” అని ఆడ్డు ప్రశ్న వేళాను. 

“నేను కోపంగా ఉన్నాను. కోపంలో ఏమి వాగేస్తానోనని 
చెప్పలేదు.” 

“కానయితే నే నప్పుడే తెలసికోవా లనుకున్నాను." 

“ఎందుకని?” 

“నాకు తెలుసు లెండి ! మీకే విషయంలోను సలహాలిచ్చి సహాయ 
పడలేని ఆసమర్థురాలుగా మీరు నన్ను జమ కట్టారు కదూ ?” 

“సహాయపడ లేని అసమర్థురాలు 1” అని నేనన్న ముక్కలనే 
ఆశ్చర్యంగా వల్లిస్తూ. కలం క్రింద పెట్టి నే నా మాదిరిగా ఎప్పుడూ అన 
లేదే: కనీసం ఆలా అనుకోలేదు కూడ! అందాక యెందుకు? నీవు 
లేకుండా నేను జీవించ జాలనని నేనీ క్షణం వరకూ నమ్ముతూవచ్చాను. 
నేను చేసే ప్రతి చిన్న విషయంలో కూడ నీ వింతవరకు సహాయకారిగా 
నుండడమే కాకుండా, నాకన్నీ నీవే అత్యంత సంతృప్తికరంగా చేస్తూ 
వస్తున్నావు. నీలాంటి విశాల దృక్పధం కలవాళ్ళు చాల ఆరుదుగా 
ఉంటారు” అని నవ్వుతూ మరల అందుకొని “నా జీవితమంతా నీపై 
ఆధారపడి ఉంది. నీవు ఉండబళ్తే నా కన్ని విషయాలలోను సంతృప్తి 
అనేది కనిపిస్తోంది. ఆందుకనే సర్వదా నీవు నా సమక్షమలదే ఉండాలని 


ఇళి 


వాంఛిస్తున్నా Mas 
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“ఆపండి ! ఆపండి!!! నే నేమీ చంటిపిల్ల ను కాదు, మీ పొగడ్త 
లకు ఉబ్బి తబ్బిబ్బు కొవడాసికి 1” అవి అంటూండగనే నా కంఠం రుద్ద 
మయింది. ఆ విచార స్వరం విని ఆయన ఆశ్చర్యపోయి నావంక తేరి 
బారి చూచారు. మరల నే నందుకొని “మన్ను తిన్న పాములాగ మంద 
కొడిగా పడి ఉండడం నాకు చాత కాదు. అదంతా మీ దృక్పధం. మీలో 
అదే ఎక్కువగా కనిపిస్తోంది” ఆని పూ ర్తి చేశాను. 

“బాగుంది వరుస” ఆని మొదలు పెట్టి నేనెక్కడ కోపంలో 
ఏమేమి వాగుతానో నని నా వాగ్డోరణి కడ్డు తగిలి “ఇకనుంచి నేను 
నిజం చెప్పేటప్పుడుకూడ నీ అభిప్రాయం తెలుసుకొని మాట్లాడుట 
మంచిది” అని ఒక నిట్టూర్పు విడచారు. 

“అవన్నీ వినడానికి నా కిప్పుడు ఓపిక లేదు” అన్నాను ముక్త 
సరిగా. నిజానికి ఆయన చెప్పే విషయాలు వినాలనే ఉంది. కాని 
ఆయన్ని రెచ్చగొట్టడం నాకు సరదాగా తోచింది, “జీవితంతో చెలగాట 
మాడుట సాకు సుతరాం యిష్టం లేదు. జీవించాలని మీరెలా కోరుతు 
న్నారో నేనూ ఆంతే |” ఆన్నాను విసుగ్గా. 

నేనన్న ప్రతి మాటతోను ఆయన ముఖ వర్శస్సు పూర్తిగా 
మారి. ఒ విధమైన బాధవి, నే ననే ప్రతి ముక్కును యింకా వినాలనే 
కుతూహలతను, ఏకాగ్రతను ప్రతిబింబింప చేస్తోంది. “నేనుకూడ మీ 
జీవితంలోని సుఖ దుఃఖాలలో భాగ స్వామినిగా ఉండాలనే నేనింత 
కాలంనుండి కోరుతూ వచ్చాను.......” అని తిరిగి నా ఉపన్యాసం 


[ప్రారంభించి ఆయనవంక ఒకసారి చూశాను, ఆయన నా మాటలకు 
కృంగిపోయి ఏమీ మాట్లాడలేక నిశ్శబ్దంగా ఉండిపోయారు. ఆయన 


ముఖ వైఖరి చూచిన పిదప నేనిక మారు మాట్లాడలేక ఆగిపోయాను. 

“ఆయితే నేను ఏ విషయంలో నీకు సమానావకాశ మివ్యలేదు ?* 
అని ప్రశ్నిస్త“ఆ వెధవ పోలీసు సబ్‌ యిన్‌ స్పెక్టరుతోను, చెడత్రాగి, 
వస మత్తెక్కిన మైకంతో పరవళ్ళు త్రొక్కుతూ పిచ్చి (పేలాపనలు 
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పేలే కూలివాళ్ళ విషయాలలోను నేను కలుగ చేసికొంటున్నానని, ఈ 
విషయాలలో పాల్గొనడానికి నీకు తగిన స్థాన మివ్వడం లేదనేనా నీ 
బెంగ ?* అని అడిగారు. 

“అదొక్క కే కాదు” అని తిరిగి సమాధాన మిచ్చాను. 

“ఆయితే యేమిటో నాకు విపులంగా చెప్పు మాషా! సీ కొక 
నమస్కారం పెడతాను. నీకు వచ్చే ఉదేకమంతా ఉపద్రవమైనదని 
నీతో ఉన్న దీర్చ సాంగత్యంలో నేను తెలుసుకొన్నాను. నిన్ను గాఢంగా 
(పేమించడం తప్పితే నాకీ జీవితంలో మరొక ఆశయం లేదు. కొబట్టి 
నా జీవితాన్ని దుర్భరం చేయవద్దని ఆనేక విధాల విన్ను వేడుకొంటు 
న్నాను” అన్నారాయన దీనంగా. ఆయనవంకయినా చూడకుండా “మీ 
రెప్పుడూ సరియైన దారిలోనే ఉంటారని నాకు తెలసు లెండి” అన్నాను. 

నాలో బయలుదేరిన ఉపద్రవానికి నాలో నేను పశ్చాత్తాప వడు 
తూం పే, ఆయన ప్రశాంతంగా కూర్చుని ఉండడం నేను సహించ లేక 
పోయాను, 

“*మాషా !: అసలు సంగతేమిటి ? ఇప్పుడు మనలో ఎవరు సరి 
మైన మార్గంలో నడుస్తున్నారు. ఎవరు లేదు, అని కాదు ప్రశ్న. నేను 
సీకేవిధమైన కష్టం కలుగ చేశాను? కాసేపు ఆలోచించి మరీ సమా 
ధానం చెప్పు, ఏమీ దాపరికం లేకుండా నీ మనస్సులో నున్నదంతా నా 
ముందు పెట్టు. నీవు సరిమైన దృక్పధంలోనే నడుస్తున్నావని నాకు 
పూర్తిగా తెలుసు. మరి నే నెక్కడ తప్పటడుగులు వేశానో తెలుసుకో 
సీయి” ఆవి సావధాన చిత్తంతో (ప్రశ్నించారు. 

అయితే నేను లోలోపల పొందే అనుభూతి నంతా మాటల్లో 
యేలాగ వ్య క్రపరచాలి ? నా భావాలన్నింటిని ఆమన యి"క్లే గ్రహించే 
శారు, తప్పుచేసిన చిన్న పిల్లలాగ ఆయనముందు నిలదిడి పోయాను. 
నా పరిస్థితంతా నాకే చాల ఆందోళనగా ఉంది. మీమీద నేరాలేమీ లేవు. 
పాత జీవితంతో నాకు విసుగెత్తిపోయింది, ఇక ముందయినా నన్ను 
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విసిగించవద్దవి మిమ్ముల్ని కోరాను. మీ రెప్పుడు సరియైన (త్రోవలోనే 
ఉంటారు. కాబట్టి నాకీ విషయంలో సహాయపడబేనని అన్నారు. అంతే! 
సరిపోయింది” ఆని ఆయన వంక చూస్తూనే మాట్లాడాను. దీనితో 
ఆయన (ప్రశాంతతంతా గాలికి దూది పింజలన్ని ఎగిరిపోయినట్లు యెగిరి 
పోయింది. తీవమైన బాధ. భయం, ఆయన ముఖంలో ద్యోతక మవ 
తున్నాయి. ఆయన (ప్రశాంతతను భగ్నంచేయడమే నేను కోరింది 
కొబట్టి నా వాంఛ సఫబమయింది. 

గద్గద స్వరంతో “మాషా!” అని మొదలు పెట్టి “ఇదేమంత 
ఆఅల్పవిషయం కౌదు. మన జీవితంలో సుఖమంతా కొయ్యబారి 
పోయింది, మధ్యమధ్య ఆడ్డు తగలకుండా నేను చెప్పేదంతా శాంతంగా 
సావధానంగా ఓపిగ్గా ఏను. నన్ను దుఃఖపెట్టాలని నీవెందుకు వాంఛిస్తు 
న్నావు ? 

కాని నే నడ్డు తగలడం మాన లేదు, 

“ఆ( నాకిదంతా తెలుసును లెండి! చివరికి మీదే సబబుగా 
నున్నదని తెల్పడానికేగా యీ అవస్థంతా ? ఎందుకొచ్చిన పనికిమాలిన 
మాటలివి? వా కిదివర కెప్పుడో తెలుసును లెండి మీ రెప్పుడూ సరి 
యైన మార్గంలోనే నడుస్తారని ;” అవి ఎ_త్తిపొడుపుగా సన్నగా 
అంటించాను. 

“సీ వేమి చేస్తున్నావో నువ్వొకసారి తెలుసుకొంసే యెంత 
బాగుండును :” అన్నారాయన అ(శురుద్ధమెన కంఠంతో, 

ఆపుకోలేనంత దుఃఖ మొక్క-సారి పొర్లుకొచ్చింది. పైకి ఏడ్చాను. 
నా బాధంతా నివారణయి పోయింది. నేను తేలికపడ్డాను. ఆయన నా 
ప్రకునే నిశ్శబ్దంగా కూర్చున్నారు. ఆయన్నంతగా అనవసరంగా క్షోభ 
పెట్టినందులకు చాల విదారించాను. నేను తెచ్చిన ఉవద్రవావికి సిగ్గుతో 
రుంగిపోయానీ. ఆయనవంక చూడలేకపోయాను, ఆయన చూపులు 
క్రోధాన్ని, కూరతను, కలవరాన్ని తప్పితే మరొక దానిని ప్రస్బుటపరచ 


88 సంసార సుఖం 


వని ఆయనవంక చూడడమే మానివేశాను. ఆఖరకు సాహసించి తల 
పై కెత్తి ఆయన నేత్రాలవంక చూచాను. ఆయన నావంకే దృష్టి నిలిపి 
దీనంగా మన్నించమని వేడుకొనే చూడ్కులతో చూస్తూన్నట్లు కన 
బడింది. ఆయన్ని దగ్గరగా తీసుకొని, ఆయన చేతులను నా చేతుల 
లోనికి తీసుకొని “నన్ను క్షమించరూ ? ఇందాకటినుంచి నేనేమి మాట్లా 
డుతున్నానో నాకు తెలియదు” అని ప్రార్థించాను. “నాకది తెలుసు. 
అయినా నీ తప్పేముంది ? నీవు నిజమే చెప్పావు" అన్నా రాయన, 

“అంటే మీ అభిప్రాయం?” అని ప్రశ్నించాను, 

“మనం పీటర్సుబర్గ్లు పోదాం. ఇక్క డేమంత ముఖ్యమైన 
పనులు లేవులే” అన్నారు. “మీ యిష్ట మొచ్చిన ప్లే చేయండి” అన్నాను 
నేను. నన్నాయన వళ్ళోకి తీసుకొని ముద్దాడుతూ “నేను నిందింప బడ 
డానికి అన్నివిధాలా అర్షుణ్ణి, నన్ను క్షమించవూ ?” అన్నారు దీనంగా. 

ఆ సాయంకాలం చాల సేపు ఆడుకొన్నాం. ఆయన తన గదిలో 
పచార్లు ప్రారంభించారు. ఆయనకు తనలో తాను మాట్లాడుకోవడం ఆల 
వాటు. ఆలాంటప్పుడు ఏమిటండీ మీలో మీరే ఏమిటో మాట్లాడుకొంటు 


న్నారు ? నాకు చెప్పరా ? అని అడిగితే కాసేపు ఆలోచించి ఆయ నేద 
యితే ఆలోచిస్తున్నారో దాపరికం లేకుండా సరిగ్గా చెప్పేవారు. చివరన 


సామాన్యంగా ఏదో గీతమో నీతిసూక్తో, అర్థశూన్యమైన వట్టి చెత్తనో 
దేనినో దానిని చెప్పేవారు. దానిని బట్టి ఆయన మన 'స్తక్వాన్ని గ్రహించే 
దాన్ని. ఈమాటు మళ్ళీ నా మామూలు ప్రశ్న వేయగనే కాసేపాగి 
“లెర్‌ మాంటొద్‌” రచించిన పద్యంలోని రెండు వాక్యాలు వల్లించి 
వినిపించారు, 

“మనో వైకల్యంలోనున్న మానవుడు తుపానుకోసమై ప్రార్థిస్తూం 
టాడు. తుపానులే తన కనంతమైన శాంతిని చేకూరుస్తాయనే అనంత 
మైన అశతో కలలుగంటూ” e 

“ఈయన నిజంగా మానవాతీతుడు సుమా! ఆయనకు తెలియని 
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దేదీ లేదు. ఆందుకనే ఆయన్ని ఆందరూ (పేమించి గౌరవిస్తారు” అను 
కొన్నాను నాలో నేను. 


నేను లేచి ఆయన చేయి పట్టుకొని ఆయనతోపాటు ఆ గదిలో 
యిటునటు పచార్లు చేయసాగాను. “దాగుంది 1: అని చిరునవ్వుతో నా 
వంక చూశారు. “మంచిదేగా 1!” అన్నాను నేను. ఇంతలో ఒక ఆక 
స్మి ఆనందో(దేకం మమ్మల్నిద్దర్నీ ఆవహించింది. మాయిద్దరి చూప్పలు 
కలసి నవ్వుకొన్నాయి. పెద్దపెద్ద అంగలు వేస్తూ నడక సాంగిచాం. ఈలా 
తొందరగా నడచి పోతుంటే వంటమనిషి, మా అత్తగారు తెల్లబోయి 
మా వంక తదేకదృష్టితో చూడసాగారు. ఏమి ఉపద్రవం విరుచుకొని 
పడిందోనని, మా వెనకాలే మా అత్తగారు పరుగెత్తుకొని వచ్చారు. 
మేము తిన్నగా భోజనశాల దగ్గరకు వచ్చి ఆగి ఒకరి నొకరం చూచు 
కొని కడుపుబ్బేటట్లు నవ్వాం. 

మరి పదిహేను రోజుల తర్వాత క్రిష్టమస్‌ పండుగకు ముందే 
పీటర్సుబర్లు చేరాం. 
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అ ధ్యాయ o 1. 


మా పీటర్సుబర్లు ప్రయాణం, మాస్కోలో గడిపిన వారంరోజులు 
నా తరఫు బంధువులను, నా భర్తవైపు బంధువులను చూచిరావడం 
[కొ త్రబసలో (ప్రవేశించడం, నూతన పట్టణాలను, నూతన వ్యక్తులను 
దర్శించడం _ యివన్నీ నా కళ్ళ ముందొక కలలాగ గడచిపోయాయి. 
(పేమమూ ర్తి ఆయిన ఆయన ఉనికిలో ఆ కొత్త (ప్రదేశాలు, వింతలు 
చూస్తోంచే, ఎంతో ఉత్సాహంగాను, ఉల్లాసంగాను ఉండేది. అంతే 
కాదు ప్రతి వస్తువు జీవంతో ఉట్టిపడుతూ, తేజోవంతంగా ప్రకాశిస్తో 
న్నట్లు కనబడేది. ఇవన్నీ చూస్తోంపే యింతవరకు మేం పల్లెటి 
(పాంతాల్లో గడపిన జీవితం వ్యర్థంగా నిస్సారంగా గడచిపోయినట్లు 
తోచింది. 


నగర వాసులంతా నిండు గర్వంతో వింత (ప్రవ ర్హనులై ఉంటా 
రని నేను అనుకొనేదాన్ని. కాని _నేనెక్కడికి వెళ్ళినా నా బంధువుల 
చేతనేగాక, నూతన వ్యక్తులచేతకూడ ఎంతో ఉత్సాహంగా, ఆదరాభి 
మానాలతో ఆహ్వానింప బడుట చూచి, నా కమితాశ్చర్యం కలిగింది. 
వారి ఊహాలలో నేనొక విలువైన వ్య క్తిగాను, వారి సంతోషం సంపూ రి 
గావడానికి వారు మనసారా, నా రాకను ఆహ్వానిస్తూన్నట్లు నాకు కన 
బడింది. ఉత్తమ సమాజంలోని అనేక (పముఖ వ్యక్తులతో నాభదర్తకు 
గల పరిచయం, స్నేహం చూచి తెల్ల బోయాను. ఇదివరలో యెన్నడూ 
ఈ స్నేహితులను గూర్చి చెప్పకపోయినప్పటికీ నాకు సు స్వభావు 
లుగా కనబడు కొందరిప్రవర్తనలు తనకు నచ్చవని చెప్పుతూన్నప్పుడు 
మాత్రం నాకు వినడానికి కష్టంగాను, అనంగీకార యుతంగాను ఉండేది, 
వారిపై ఆయన కెందు కంత శీతకన్నుగా నుండేదో. పరిచిత వ్యక్తుల 
నెందరినో మాట్లాడకుండా తప్పించుకొని పోనడాని కయ నెందుకు 
ప్రయత్నిస్తున్నారో చూస్తే నాభర్థలో కొంచెం గర్వం పొడచూపు 
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తూన్నట్లు కనబడింది. ఎందరు సజ్జనులతో సొంగత్యముంటపే అంత 
మంచిదనుట నిజమే. గాని, యిక్కడి వారందరూ సరళ స్వభావులుగనే 
నాకు కనబడ్డారు. 


పెగా తమ (ప్రవర్తనను తామే సమర్దించుకొంటూ “చూశావూ 7 
ఈ లాగే తోసుక పోతుండాలి ! లేకపోతే వీళ్ళందరితో వేగడం చాల 
కష్టం” అన్నారాయన. మేము మా గ్రామాన్ని వదలేముందు పట్టణంలో 
జాగ త్తగా ఖర్చు చేయాలని హెచ్చరిస్తూ ఆయన “మనం యిక్కడ 
జమీందారుబుగా చలామణీ అవుతున్నాం గాని పట్టణాలలోని ధనవంతుల 
ముందు మన ఆదాయం, సంపద లెక్కల్లోకి రావు. మనం జాగ్రత్తగా 
వెనకా ముందు ఆలోచించుకొని ఖర్చులు చేస్తూండాలి. ఈస్టరు పండుగల 
ముందే మనం యిల్లు చేరుకోవాలి. క్షబ్బులకు, సమాజాలకు ఎక్కువగా 
వెళ్ళవద్దు. లేనిచో చాల చిక్కులకు లోనుగావలసి వస్తుంది. అటువంటి 
కష్టాలేమీ మన సామీష్యంలోనికి రాకూడదని నీ తరపునకూడ నేనే భగ 
వంతుని ప్రార్ధిస్తున్నాను” అన్నారు, . 

“మనకి సమాజంలోనికి పోవలసిన పనేమిటి?” అని 
(ప్రశ్నించాను నేను, | 

“రకరకాల థి మేటర్లను, అక్క-డక్కండున్న దున బంధువులను 
చూద్దాం, సంగీత మందిరాలకు పోయి శ్రవణానందమగు మృదు మధుర 
మైన గానకళా విరతిని వినిపించి వీనులకు విందుచేద్దాం, ఈస్టరు పండు 
గకు కొంచెం ముందుగానే యిల్లుచేరేందుకు సంసిద్ధపడాలి” అని ఆయన 
కార్యక్రమాన్ని చెప్పేరు. 

పీటర్సుబర్లురాగా నే ఈ ప్లానులన్నీ తల్ల క్రిందు లయాయి. అనేక 
వింత, వింత సరదాలతో కూడిన, ఆమితోత్సాహ పూరితమైన, నవ 
ప్రపంచంలో నేను తిరుగుతున్నాను. ఎన్నో మహోన్నతమైన భావపరం 
పరలు, గొప్ప గొప్ప విజ్ఞాన విషయాలను తెలిసికోవాలనే ఆసక్తి, 
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ఉత్సాహం నాలో జవిస్తున్నాయి. నా పాత జీవితం, ఆదివరలో నేను 
చేసిన ఆలోచనలు, ఒక్కసారి తెలియకుండగనే ఆకస్మాత్తుగా స్ఫురణ 
కొచ్చి మెరపులాగ మెరసి మాయమయ్యాయి. వెను తిరిగి ఒక్క 
సారిగా పర్యావలోకనం చేయసాగాను. “ఆదంతా భావికి నాంది. జీవి 
తంతో చెలగాటం. ఇదిగో యిక్కడ లభిస్తోంది వా_స్టవికమైన వస్తువు! 
భావికూడ కండ్లకు కట్టినట్లు విస్పష్టంగా గోచరిస్తోంది ! "ఆవి నా 
ఊహలు. ఇదివరలో నిండియుండిన ని స్తబ్ధత, నిరుత్సాహపు నీడలు, 
అసంతృప్తి లక్షణాలు, మన స్థిమితం లేక కల్లిన తీరని ఆరాటం, అన్నీ 
సంపూర్తిగా మాయమై పోయాయి, యేదో మహాద్భుత శక్తి వాటిని 
పెకలించి వేసినట్లు ! నాకు భర్తపై ఉండే (పేమ నెమ్మదిగా వృద్ధిపొంద 
సాగింది. నాపై ఆయనకు గల మక్కువ తగ్గుతోందా లేదా అనే 
ఆలోచన ఆగిపోయింది. ఆయన (ప్రేమను సంశయించడానికి వీలులేదను 
కోండి! ఈ నా ప్రతి ఆలోచనా, ప్రతిఆనుభూతినీ ఆయన సునాయాసంగా 
(గ్రహించి నాతో ప్రతి విషయంలోనూ, ఏకీభవిస్తూ, నా ప్రతి వాంఛ పట్ల 
సానుకూలత చూపసాగారు. ఆ శాంత స్వభావమే కొంతకాలం విల 
కడగా ఉండి యున్నట్లయితే నన్నెప్పుడూ అటువంటి ఆలోచనలు 
'వేటాడి బాధించి యుండేవి కొవు. ఆయన నన్నెంతో (పేమించడ మే 
గాక నన్ను భార్యగా పొందినందుల కెంతో గర్విస్తూన్నట్లు నేను 
గుర్తించాను. 

మే మెక్కడికన్నా వెళ్ళినప్పుడు, లేక కొత్త పరిచయాలు చేసు 
కొనేటప్పుడు, లేదా ఎవరినన్నా విందుకు పిలచి అతిధి సత్కారాలు 
చేసినప్పుడు నాకు లోపల చాల భయంగా వుండేది. నన్ను నేనే దాల 
తక్కువ ఆంచనా వేసుకొని ఆట్టి విషయాల్లో నేనే యింటి పెద్దగా 
వ్యవహరించడానికి తగనని భావించుకొని చాల చిన్నబుచ్చుకొనే దాన్ని. 
కాని తర్వాత నాభర్త “భేష్‌ ; చాల విజయవంతంగా 'నెరవేర్చావు. 
సీ వేమీ భయపడ నక్కరలేదు. అబ్బో, నీలో యిన్ని శక్తి సామర్ధ్యాలు 
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కుప్పలు కుప్పలుగా నున్నాయని నాకు తెలియదే 1" అని పొగడేవారు, 
ఆ పొగడ్తలు నా కనంతమైన ఆనందాన్ని చేకూర్చేవి. మే మిక్కడకు 
రాగానే తల్లికి తామొక లేఖ వ్రాస్తూ నన్నుగూడ కొంచెం (వాయ 
మన్నారేగాని తాము వ్రాసినదిమాత్రం నన్ను చూడనివ్వలేదు. నేను బల 


వంతాన దానినితీసుకొని చదవడం మొదలు పెట్టాను. “అమా ।; మొషాని 
గురించి నీకుగాని నాకుగాని సరిగా తెలియదు. ఆమెకింత స్వాభావికమైన 


స్నిగ్ధ్మమైన సౌందర్య సౌకుమార్యాలు, స్నేహశీలత, మనోధైర్యం 
ఎకగాడినుంచి వచ్చాయో తెలియదు. దయా పూరితమైన ప్రసన్నతను 
ప్రసరింపచేస్తూ. అతిధుల నందర్నీ ఎంతో గొరవ మర్యాదలతో సత్క- 
రిస్తూంది. (ప్రతి ఒక్కరూ ఆమె ఆదరణకు సంతుష్టి పడడమే కాకుండా 
అమితంగా సంతోష పడుతున్నారం కే నమ్ము: ఆమెను నే నెక్కువగా 
మెచ్చుకొని పొగడలేనేమో గాని యిదివరలోదానికంటె వీలయితే అనేక 
రెట్లధికంగా (ప్రేమించ గలను. అంతే 1” అని వాళారు. దానిని పూర్తిగా 
చదివి “ఆ యిప్పుడు తెలుసుకొన్నా నేనంటే ఏమిటో 1” అనుకొన్నాను 
నాలో నేను. నేను పొందిన ఆనం దానుభూతిలో చెందిన గర్వాతిశయంలో 
నేనాయన్ని యిదివర కెన్నడూ (పేమించనంత గాఢంగా (పేమిస్తున్నా 
ననే భావం నాలో ఉదయించింది. మా [కొత్త పరిచితులలో చక్కగా 
యెక్కువ నై పుణ్యతతో, ఎంతో విజయవంతంగా మెలగ గలగడం 
చూస్తే నాకే అమితాశ్చర్యంగా నుండేది. 

నా భర్తకు నేనంటే ప్రత్యేకాప్యాయత యని, మా ఆత్తగా 
ర_స్త్రమానమూ నన్నుగూర్చి పలవరిస్తూంటారని నలుమూలలా నల్గురూ 
చెప్పుకోడం నేను తరచు వింటూ వచ్చాను. 

పీటర్సుబర్గులో నాతో ఏవిషయంలోనయినా పోటీచేయగలిగిన 
మరొకస్త్రీ యెవరూలేరని ప్రశంసిస్తూ ఒకరన్నారు. దీనినే ధృవపరుష్తూ 
మరొకామె కొంచెం అలంకరణలో శ్రద్ధవహి స్తే సమాజానికి కొక క్రొత్త 
సొగసు, నాగరికతను నేను తీసుకొని రాగలనని నన్నుగురించి చెప్పు 
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తోంది. నాభర్త బంధువుల్లో ముఖ్యంగా, సమాజంలో సొగనుగా తిరిగే 
నడివయస్సులో నున్నరాకుమార్తె అంటే “దీనా”కు నాపై నన్ను చూచి 
నప్పటినుండి అనంతమైన అనురాగం పుట్టుకవచ్చింది. ఆమె నన్ను పొగ 
డ్రలతో ఆకాళాని కెత్తి నాతల తిరిగి పోయేటట్లు చేసింది. నన్ను నృత్యా 
నికి రమ్మని తొలితూరి ఆప్యాయతతో ఆహ్వావించింది. నేనాసంగతినా 
- భర్తకు తెలియచేయగనే ఆయన నాముఖంవైపు తిరిగి చిరునవ్వు తొణికిన 
లాడుతున్న వదనంతో “ఏం ? నీకు వెళ్ళాలని ఉందా?” అని ప్రశ్నిం 
చారు. నేను బిడియపడుతూ “అవును” అని తల పంకించాను. ఈ అభి 
నయమంతా పరికించి “నీవు అభిలషిస్తూన్న యే విషయాన్ని గూర్చ 
యినా నీ యభీష్టాన్ని తెలియపరచేముందు ఎందుకూ ఆలా ఏదో పెద్ద 
మహాపరాధం చేసిన నేరస్టువివలె నటిస్తావు ?” అని సౌజన్య పూరిత 
మందహాసంతో అడిగారు. 


“మరి మీరిదివరలో సమాజాలకు వెళ్ళడం మంచిదికాదని 
చెప్పారు. మళ్ళీ యిప్పుడు మీరు చెప్పినదానిని మీరే (మింగివేస్తున్నా 
రన్నమాట !” అని లజ్ఞాద్యోతకమైన స్నిగ్ధ దృష్టుల నాయనపై ప్రన 
రింపచేస్తూ, నవ్వుతూ అనేసరికి “నీకంత వెళ్ళాలని కోరికగావుం కే 
వెళ్ళి వద్దాం పద” అన్నారాయన తిరిగి. 

కష 

“అంతకంటె మరో మంచి విలాస క్రీడ లేదు గదా? అని నే 
నంటే “అయితే నీకు వెళ్ళాలని గట్టిగా ఉందన్నమాట ! తప్పక వెళ్ళా 
ల్సిందేనా ?” అని మరల ప్రశ్నించారు. నే నేమీ మాట్లాడ లేదు. 


“ఆసలు సమాజాలలోకి వెళ్ళుతూ న్నందువల్ల అంత కీడేమీ 
లేదు గాని” అని కొంచెమాగి మరల అందుకొంటూ “లోపభూయిష్ట 
మైన సాంఘి కాచారాలున్నాయే అవి బహు అసహ్యుకర మెనవి, అధమా 
ధమమైనవీను. ఈ కఠోర సత్యాన్ని మనం అంగీకరించాలి, తస్పక 
అంగీకరిస్తాం కూడ” అన్నారు, “దాపరికం లేకుండా చెప్పాలం పే" అని 
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నేను ప్రారంభించి “నాకు జీవితంలో దేనిపైన లేనంత నుమకొరం ఈ 
నృత్యం వైపు పుట్టుకవస్తోంద”వని పూర్తిచేశాను. 

సరే వలాగయితేనేం మేము ఆ రోజు నృత్యానికి వెళ్ళాం. నేనను 
కొన్నదానికం"టె అనేక రెట్లు ఆనందాన్ని అనుభవించాను. నా కోసమే ఆ 
నృత్య మందిరం (ప్రజ్వలిత దీపాలతో శోభాయమానంగా అమర్చబడినట్లు 
నేను మధ్యన నిలచుం'టే ప్రతీదీ నా చుట్టూ తిరుగుతూన్నట్టూ, ఆ విశాల 
విస్తృత వినోద మందిరంలో (ప్రత్యేకంగా నాకొటకే వివిధరకాల వాయి 
ద్యాల నేర్పరచినట్లూ, గుంపులు గుంపులుగా చేరిన జన సముదాయ 
మంతా నన్ను అభినందించి ప్రళంసించడానికే |క్రిక్కి-రిసినట్లు తోచింది. 
దాసీ మనిషి, (కాపు దువ్వే మంగలి, ఒకరేమిటి? అందరూ, ఆఖ 
రకు హాలులో అసంఖ్యాకులుగానున్న ముసలివారుకూడ నా వలపులో 
చిక్కు.కొని యున్నట్లు కనబడ్డారు. తర్వాత మా బంధువుద్వారా నేను 
విన్న విషయ మే మంచే, నేను తదితర పల్లెప్రాంతీయపు పడచుల వలె 
గాక ఆసాధారణ చిద్విలాసముతో, తీయని సొగసుతో, సహజ సౌంద 
ర్యంతో, అత్యంత సరళత్వంతో యింకా అనేకమైన అందచందాలతో 
విరాజిల్లుతున్నానని, ఆనాడు హాజరయిన (ప్రతి ఒక్కరూ అభిప్రాయ 
పడ్డారట. నే నానాడు పొందిన పొగడ్తలను చెప్ప నలవి కొదు. ఈ దిగ్వి 
జయంతో నా కమిత ధైర్యం వచ్చి నా భర్తతో ఆలాంటి నృత్యాల కింకొ 
రెండు మూడింటికి “ఆంటే నాకు విసుగు పుక్తుంతవరకు” అని భాష్యం 
చెప్పుతూ, వెళ్ళాలని __ నే చెప్పేదాని అర్ధం ఏమిటో నాకే తెలియకుండా 
అనేశాను. ఆయన వెంటనే అంగీకరించారు. 

నృత్యాల కాయన సంతోషంతో, సంతుష్ట చిత్తంతో నాతోకూడ 
వచ్చేవారు. సంఘంలో నేను ధైర్యంగా విజయవంతంగా మెలగ గల 
గడంచూచి ఎంతో ఆనందించేవారు. వీటన్నిటిని చూ. స్తే ఆయన సమా 
జాన్ని గూర్చిచేసిన ప్రబోధన లన్నింటిని మరచిపోయినక్లే కనపడ్డారు 
నాకు, కొని కొంత కాల మయ్యేసరికి ఈ మాదిరి జీవిత విధానంతో 
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ఆయన విసిగి వేసారినట్లు బహిర్గతమైంది. నాకు ఆ“విసుగుదల” అం కే 
ఏమిటో, అది ఏలాగుంటుందో, అసలు దానిని గురించి ఆలోచించడాని'కే 
తీరుబడి కనబడ లేదు. అప్పు డప్పు డాయన కోప దృక్కులతో 
ప్రశ్నార్థకంగా నాకేసి గ్రుచ్చిగుచ్చి తీక్టంగా చూడడం గుర్తించానే గాని 
వాటి భావం నాకేమీ అర్థం కాలేదు. నాపై నా క్రొత్త పరిచితు లందరిలో 
అకస్మాత్తుగా ఉద్భవించి పొంగి పొర్లుతూన్న ఆప్యాయతానురాగాలను 
చూచి కండ్లు మూతలు పడిపోయాయి. విలాసకరమైన, విచిత్రమైన 
నాగరికతా వాతావరణంలో పడి కొట్టుకొనిపోతూ. దారీ తెన్నూ తెలి 
యక తికమకలు పడసాగాను. అట్టి వాతావరణంలో తిరుగుటకు నాకెంతో 
సంతృ వ్రిగాను హాయిగాను ఉండేది. అంకే ఆయనతో సమానురాలుగా 
కాదు సుమండీ । అధికురాలుగా మాత్రమే |! ఆయినా ఆయన్ని పూర్వం 
కన్న ఎక్కువ స్వతంత్రతతో _పేమించాలని ఉండేది కూడ. కాని దీని 
కాయ నెందుకు ఆటంక పరుస్తున్నారో, సమాజంలో మసలడ మాయన 
కెందు కయిష్టంగా వుందో నాకేమీ బోధపడ లేదు. నేను నృత్య మంది 
రంలో కాలు పెట్టడం తరువాయి అందరి చూపులు నావైపు తిరుగు 
శూం పే, నాకొక నూతన ప్రొఢత్వం చేకూరినట్లు ఎంతో ఆత్మ సంతు 
ష్టిగా నుంటూం టే, ఆయ నెందులకో ముఖం చిట్లించుకొని, నన్ను 
అంతమందిలో తన వస్తువుగా చెప్పుకొనడానికి సిగ్గుపడి పారిపోతూ 
న్నట్లు అభినయిస్తూ నన్ను తప్పించుకొని తొందరగా వెళి మగమందలో 
కలసి పోయేవారు. 

నల్లకోట్ల గుంపులో ఆ తప్పించుకొని పారిపోయిన మనిషిని 
గుర్తు పట్టినప్పుడు, ఆయనా గదిచివర దుఃఖభాక్రాంతులె నిలబడియున్న 
ప్పుడు “మనం యింటికి చేరేవరకు కాస్త ఓపిక పట్టండి ! ఆప్పుడు మీ 
కర్ణ మవుతుంది. మరి నే నెవరికోస మింత తాప త్రయపడి అందంగా 
ఆకర్షణీయంగా కనబడడానికి ప్రయత్నిస్తున్నానో*! ఈ వాతావరణంలో 
తనల నే నే వస్తువును మనసార (పేమిస్తున్నానో : ' అనుకొనే దాన్ని. 
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నే విలా సంఘంలో తిరగడం వా స్తవంగా నన్నెందుకు సంతృప్తి పర 
చిందంపే ఆయన కిదెప్పు డయిష్టంగా ఉంటే అప్పుడు ఆ కార్య కలా 
పాలను పూర్తిగా త్యజించ గలననే అచంచల ధైర్యం ఉన్నందువల్లే ! 
అయినప్పటికి దీనివల్ల వచ్చే ఆపదను నేను గుర్తించక పోలేదు ఏ 
నూతన పరిచితుని వింత ఆకర్షణా పాళాలలోనో నేను చిక్కుంసడిపోతే 
నాభర్త అసూయ జ్వాలలతో మండి పోతారని నాకు తెలుసు. కొని ఆయ 
నకు నాపై పూర్తి విశ్వాసమున్న విషయముకూడ గట్టిగాతెలుసు. అందు 
చేతనే ఆయన ఈలాంటి విషయాలపై ఏ విధమైన ఉత్సుకతను గాని 
ఉదద్రేకొన్నిగాని చూపించనూ లేదు. వాటికేమీ చలించనూ లేదు. అచ్చటి 
యువకులంతా గుణ రూప సంపదలలో నాభ ర్తకంటబ హీనులనే సంగతి 
నాకు రూఢిగా తెలుసును. కాబట్టి నే నా అపాయాన్ని గురించి ఎక్కు. 
వగా ఆలోచించి దిగులు పడ లేదు. సమాజంలో అనేకమంది దృష్టిని 
ఆకర్షించాననే ఆహంభావం, గర్వాతిశయం, అదొక విధమైన ఆత్మ 
సంతృప్తి యివన్నీ నాభర్త్హపె నాకు గల ప్రగాఢ పవిత్ర (ప్రేమలో 
ఏదో గొప్ప శక్తి ఉన్నట్లు ఆలోచించడానికి మాత్రమే దారితీశాయి. 
ఆయనపట్ల నా ప్రవర్తన, నడవడికను గూర్చి ఎక్కువగా ఆత్మ విశ్వా 
సాన్ని చేకూర్చుకొన్నాను. 


ఒకరోజు రాత్రి విందునుంచి యింటికి రాగానే నా చూపడు 
(వేలును ఆయన ముఖంవైపు పెట్టి ఆడిస్తూ. “ఈ సాయంత్రం మీరు 
“ఆన్సీనా*త్రో ఎంతో ఉత్సాహంగా చనువుగా సాగించిన సంభాషణంతా 
నేను కనిపెట్టుతూనే ఉన్నాను లెండి!” అన్నాను నిజానికి ఆమెతో 
అ సాయంత్రం ఆయన సంభాషించినమాట వాస్తవమే, నీనా పీటర్సుబర్లు 
ఆధ ఊఉ అదం, ఆద తి, ఫ్‌ 
సమాజంలో బాగా పేరు ప్రథ్యాతులున్న సుప్రసిద్ద స్తీ, నేనా మాటలన్న 
ప్పుడాయన సొలువునా కుంగిపోయారు. ఆయన్ని కేవలం రెచ్చగొట 
Q లబ 
డానికే ఆమాట లన్న సంగతి విస్పష్షం, 
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“ఆవిధమైన అసహ్య ఆరోపణలను చేయడం వల్ల ముఖ్యంగా 
నీకు కలసి వచ్చే ప్రయోజన మేమిటి మాషా ?” అని బాధతో వణుకు 
తూన్న 'పెదిమలను పళ్ళతో నొక్కుతూ, కోపంతో కనుబొమలు మడి 
వేస్తూ, “అటువంటి నీచాపవాదులను యితర్లకు వదలివేయి. ఆది నీకు 
నాకు కూడ బొత్తిగా సరిపడదు. ఈ లాంటి సన్నివేళాలు మనిద్దరి మధ్య 
నున్న పవిత్ర (పేమ సంబంధ బాంధవ్యాలను పాడుచేస్తాయి. అవి 
యెప్పటికయినా తిరిగి వస్తాయని నే నింకా ఆశిస్తూనే ఉన్నాను” అని 
పూర్తిచేశారు. సిగ్గుతో నేను రసాతలానికి క్రుంగిపోయాను. మరే మాట 
నా నోటినుండి రాలేదు. *మాషా ! అవి మళ్ళీ తిరిగి వస్తాయనే ఆశ నీ 
కున్నదా ? ” అని (పళ్నించారు. 

“అవి విచ్చిన్నం కాలేదని యిక ముందెప్పుడూ చితికిపోవని నా 
దృఢ విశ్వాసం” అన్నాను, నిజానికి నే నలా నమ్ముతూ నే ఉన్నాను. 

“సీ కోరిక సఫలం కావాలని సర్వేశ్వరుని ప్రార్థిస్తున్నాను. ఆలా 
కాకపోతే మన మీ పాటికి యింటికి వెళ్ళియుండే వాళ్ళం” అన్నా 
రాయన. ఆ ఒక్కసారే ఆయ నా విధంగా మాట్లాడారు. ఏమయితేనేం 
మొత్తానికి ఆయనకూడా నావలెనే అన్ని విధాల సంతృప్తి పడ్డారని నే 
నెంతో సంతోషించాను. ఈ ఆలోచన నా కెంతో ఆత్మళాంతిని 
చేకూర్చింది. 

ఆయనొకప్పుడు విసుగుగానుంటే, ఆ విసుగుదలలో కసిరినా, 
కోపపడినా, తిట్టినా, ఏమి చేసినా నే నెంతో ఓర్మితో పల్లె ప్రాంతాల్ల్‌' 
నున్నప్పుడు సహించి ఊరకుండేదాన్ని. మా యిద్దరికీ మధ్యనున్న 
సంబంధ బాంధవ్యా లేమన్నా సడలినట్లయితే వేసవి వచ్చాక మరల మే 
మిద్దరం “*వికోలోస్కా”లో మా అత్తగారితో మా యింట్లో నివసిస్తూన్న 
ప్పుడు సర్దుకొని పోతాయి కదా ఆని ఊహించి ఉపశాంతి” కలుగ చేసు 
కొనేదాన్ని. 
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చలికాలం చల్లగా జారిపోయింది. మా ప్లానుల మా కెట్లావున్నా 
మే మా పీటర్సుబర్లులోనే ఈస్టరు పండుగ వెళ్ళిపోయేదాక ఉండి 
పోయాం. మరొక వారం గడచిపోయాక ప్రయాణ [ప్రయత్నాలు (ప్రారం 
భించాం. అన్నింటిని పూర్తిగా సర్దాం. మా తోటలో వేయాలవి ఆయ 
నెన్నో పూల మొక్కలు తీసుకొని వచ్చారు. నికోలోస్కాలోవి మిత్రుల 
కెన్నో బహుమతులు కొన్నారు. ఆ రోజెంతో మంచి ధోరణిలో 
సంతోషంగా ఉన్నారు. ఈలాంటి సమయంలో రాకుమా ర్తె దీనా పిడుగు 
లాగ వచ్చి మమ్మల్ని శనివారందాక ఆగమని అర్జిస్తూ రోరిక్‌ రాకుమా 
రుడు నా కొరకై పెద్దపెట్టున సన్మాన ప్రయత్నాలు చేస్తున్నాడని, నన్నే 
లాగు నయినా రప్పించాలని ఆ రాకుమారు డెంతో పట్టుదలగా నున్నా 
డని చెప్పింది. అంతే కాకుండా పీటర్సుబర్లును దర్శించడానికి వచ్చిన 
విదేశ (ప్రభు వొకాయన నన్ను ఏదో విందులో చూచి, రష్యాదేశ మంత 
టిలోను నా అంత సౌందర్యవతి లేదని తన అమూల్యాభిప్రాయాన్ని వెలి 
బుచ్చి తానుకూడ ఆ సన్మాన సభకు హాజరుకొవాలని కుతూహల పడు 
తున్నానని తెల్పాడట. నాతో పరిచయం చేసుకోవాలనికూడ ఉత్సాహ 
పడుతున్నాడట. ఒకరేమిటి, రేపక్కడికి ప్రపంచమంతా వచ్చి వ్రాలుతుం 
దంసే అతిశయోక్తి కాదు. ఇటువంటి ప్రధానమైన సమావేశానికి హాజరు 
కాకపోవడం కొండంత మహాపరాధం చేసినళ్లేనని దీనా రాకుమారి 
నొక్కి చెప్పింది. 

ఆ గదిలోనే మరొకమూల నా భర్త ఎవరితోనో మాట్లాడు 
తున్నారు. “అయితే మరి తస్పక వస్తావుకదూ మేరీ?” అని మరల 
(ప్రశ్నించింది దీనా రాకుమార్తె. 

“మరెట్లాగ ? ఎల్లుండే మా గ్రామం వెళ్ళిపోడానికి స్థిరపరచుకొవి 
ప్రయాణ సన్నాహాలుకూడ చేసేస్తున్నాం” అని పాము చావకుండా క్ట 
విరక్కు.ండా ఆసందిగ్దంగా సమాధానం చెప్పి నా భర్తవంక చూశాను, 
మా చూపులు కలిశాయి. ఆయన వెంటనే ముఖం త్రిప్పేసుకున్నారు. 


$00 సంసార సుఖం 


“ఆలాగయితే ఆతజ్జీ బలవంతాన ఆపాలన్నమాట ! మేరీ ఒక్క 
మాట చెప్పళొను విను, శనివారం గనుక మన మా సమావేశానికి హోజ 
రయ్యామంటే అందరి చూపులు మనవైపే ఉంటాయి. అందరి తలలు 
తిరిగిపోవా లన్నమాట ! సరేనా? ఏమంటావు?” ఆన్నదా మె. 

- తీరిగి “ఇది మా కార్యక్రమాన్ని త ల్లక్రిందులయ్యేటట్లు చేస్తుంది. 
అప్పుడే సామానులన్నీ కచ్లేస్తున్నారు కూడ” అని కొంచెం ఆళ 
చూపిస్తూ ప్రారంభించాను. 

“ఆమెగా రీ సాయంత్రమే పోయి ఆ రాకుమారునికి తన కృత జ్ఞ 
తను తెల్పిరావడం చాల మంచిదేమో 1"అని ఆమూలనుంచి హఠాత్తుగా 
గర్జించారు. అణగిపోయిన కంఠంతో రెచ్చకొ మే ధ్వనితో ఆయ నా 
విధంగా మాట్టాడడం నే నెప్పుడూ వినలేదు. 

“ఇంత కాలానికి సీవు అనుమానంతో, అసూయతో నిండి 
పోయావని తెలసుకోడానికి చాల విగారపడుతున్నాను” అవి నవ్వుతూ 
ఆరంభించి “కేవలం ఆ రాకుమారుని సంతృప్తి పరచడానికే కాదు. మా 
అందరిని సంతోషపెట్టడానికికూడ రమ్మవి నేనింతగా బలవంతపెడు 
తున్నాను. ఆ రాకుమారు డీమె ఉనికి నెక్కువగా అ పేకిస్తున్నాడు” అని 
పూర్తిచేసింది. 

“అవన్నీ ఆవిడే తేల్చుకొని నిర్ణయించుకోవలసియున్నది. అంతా 
ఆవిడగారి యిష్టం”అని మెల్లిగా రెండు మాటలంటించి చల్ల గా ఆగదిని 
విడచి వెళ్ళిపోయారు. 

ఆయనెంతో కలత చెందినట్లు నేను గుర్తించాను. నాకుకూడ 
చాల బాధ కల్లించిం దీ సంభాషణ. నే నేమీ నిర్ధారణగా వాగ్దానం చేయ 
లేదు. అతిధి నిష్రమించగనే నేను నాభర్త ఉన్న చోటుకు వెళ్ళాను, 
ఆయన తన గదిలో యిటునటు పచార్లుచేస్తూ ఏదో అలోచనలో నిమగ్ను 
లయిన ట్లున్నారు. నా పాద ధ్వనిని విననే లేదు. 
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ఆయనవై పే చూస్తూ నాలో నేను 'ఆయనకెంతో (_పేమపాతత 
మైన తన స్వగ్రామం నికోల్సాను గురించి కలలు కంటున్నారప్పుడే ! 
శోభాయమానమైన మా సమావేశ మందిరంలో మేము ఉదయాన కొఫీ 
(తాగుతూండడం, అనేక మంది కూలీలు రోజూ మా యింటికి వస్తూం 
డడం, సంధ్యాసమయంలో మా సంగీత మందిరంలో గడిపే మధుర 
ఘడియలు, అర్ధరాత్రి వేళ మేము దొంగతనంగా వంటింట్లో ప్రవేసించి 
ఫలహారాలు తస్కరించి భుజించిన రోజులు........ .... ఛా: అధిక 
సంపన్నుల పొగ డ్తలకోసం, విందులు, విలాసాల కోసం, సన్మాన సభల 
కోసం, నేను అన్యాయంగా యీయన మనస్సును కలవర పరచి క్షోభ 
పెట్టడ మేనా నా కీ ప్రపంచంలో మిగిలియున్న పని? ఇదెంత అక్రమం ! 
దారుణం :! ఘోరం !:* అని నా మనస్సులో విర్ణయించుకొని యీ 
విందుకు వెళ్ళడానికి నా కిష్టం లేదని చెప్పేద్దామని నోటిదాక వచ్చేసింది. 
అనేద్దామని అనుకొంటూండగా, గదంతా పారచూస్తూ ఆయన నావంక 
చూచి కనుబొమలు చిట్లించారు. అంతవరకూ ఆలోచనలతో ఎంతో 
ప్రశాంతంగా నున్న ఆయన ముఖ కవళికలన్నీ ఒక్కసారి మారిపోయి 
పూర్వపు విచార రేఖలు, గ్రుచ్చిగ్రుచ్చి చూచిన ప్రశ్నార్థకపు చూపులు 
మరల ప్రత్యక్ష నుయ్యాయి. ఆయన మానవ మాత్రలుగా కనబడుట 
కంగీకరించుట లేదు కాబోలు; అనుకొన్నాను. ఆయన వైఖరంతా 
చూస్తే చైతన్య శూన్య శిలా ప్రతిమలాగ తయారయినట్లు కన 
బడ్డారు నాకు. 

“అయితే ఏమిటి ప్రియా?” అని వ్యాకులిత వాతావరణంలో 
నున్న నావైపు తిరిగి (ప్రశ్నించారు. 

నేనేమీ మాట్లాడ లేదు. ఆసలు విషయ మేమిటో చెప్పకుండా 
చేస్తూ నమ్న(ద్రేక పరుస్తున్నా రాయన, నే నిదినరలో (పేమించిన వ్య క్తి 
గా ఉండలేక పోతున్నారు. 


192 సంసార నుఖం 


“శనివారం నీ వా సన్మాన సమావేశానికి హాజరు కొవాలని కోరు 
తున్నావా ? "అని అడిగా రాయన. 

“నే ననుకొన్నా ఏమి ప్రయోజనం ? మన సామాన్లన్నీ కట్టివేసు 
కొన్నామాయె: అదీ కాక ముందు మీ కిష్టం లేదు కదా?” అన్నాను. 

మునుపెన్నడూ ఆయన కంఠ ధ్వనిలో అంత నిర్లక్ష్యం చూపుల్లో 
అంత నిర్ణయ నే నెప్పుడూ చూడ లేదు. 

“సర్దినవన్నీ ఊడదియ్యమని ఆజ్ఞాపిస్తాను, ఆదెంత సేపు? నీకోసం 
మంగళవారం దాక ఆగుతాను కూడ. నీకు వెళ్ళాలని వుంటే ఆ సభకు 
నీవు వెళ్ళవచ్చు. తప్పక వెడతావనికూడ ఆశిస్తున్నాను. కాని నేను 
మాత్రం రాను _ రాలేను” అన్నారు ఖచ్చితంగా. కలవరపాటుగా నున్న 
ప్పుడు అలవాటుగా నడిచే విధంగా, ఆయన నా వంక చూడకుండా పెద్ద 
పెద్ద అంగ లేసుకుంటూ ఆ గదిలో పచార్లుచేయసాగారు. 

“మీ ధోరణి నాకేమీ అర్థం కావడం లేదు"అని నే నున్నచోటనే 
మిగిలిపోయి నా చూపుల్ని ఆయన నడకతో నడుపుతూ అన్నాను. 
“ఆత్మ నిగ్రహం ప్రతిమనిషికి ఉండాలని దానిని యెట్టి పరిస్థితులలోను 
జారవిడుచుకోరాదని మీరు పదే పదే చెప్పేవారు కదూ? (నిజానికి ఆ 
విషయ మాయన నాతో పెక్కు_సార్లు చెప్పారు) మరి యెందుకు నాతో 
ఆలా వింతగా మాట్లాడుతారు ? ఈ సుఖాలను, ఆనందలను మీకోసం 
త్యాగం చెయ్యడానికి నే నెప్పుడూ సర్వ సన్నిద్ధంగా ఉన్నాను. మీరెదో 
వ్యంగ్య ధోరణిలో క్రొత్తగా నేనెదో తప్పక వెళ్ళుతానని, మిమ్మల్ని 
ఆంగీకరించమని బలవంత పెడుతూన్నట్లు మాట్లాడుతున్నా రే:” 
అనేసరికి 

“అయితే నీవు త్యాగం చేస్తావన్నమాట । "అని “త్యాగం” అన్న 
మాటను ఒత్తి మాట్లాడుతూ “మంచిది. చాలా బాగుంది ! అయితే నేనూ 
ఆ సని చేయగలను. అంతకన్న సన్మార్గ మేముంది ? ఇంతకీ మనం 
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బాదార్యం పట్ల పోటీ పడుతున్నా మన్నమాట -- ఆహా! సంసార సుఖావి 
కెంత ఉదాత్తమయిన ఆదర్శం :1” అన్నారు. 

ఆయన పెదవులనుండి అంత కఠోరమైన, తిరస్కారభావ 
పూరితమైన భాషను నే నెప్పుడూ వినలేదు. నాకు తొట్రుబా కేమీ కలుగ 
లేదుగాని ఆయన చూపిన తృణీకారంచే. తీవ్రంగా అవమావింప బడ్డాను. 
కటువయిన ఆయన వాడ్డోరణి నన్నేమీ భయపెట్టలేదు గాని నన్నుకూడ 
కఠినపరచింది. ఎప్పుడూ సూటిగా, సరళంగా నిర్భయంగా మాట్లాడే 
మనిషి, ఆవిధంగా ఏలా మాట్లాడగల్లారో ? ఇంతకుపూర్వం మా సంభా 
షణల్లో ఒకరియం దొకరి కే విధమైన అపనమ్మకం కలుగుతుందోనవి 
ఖీతిల్లుతూ, ఎంత జాగ త్తగా మాట్లాడుకునే వాళ్ళం? ఆయనా రీతిగా 
మాట్లాడడానికి నే నే ఘోరమైన ఆపరాధం చేశాను? నూటికి నూరు 
పాళ్ళు నిజంగా, నా ఆనందాన్ని హాని కనుపించని సంతోషాన్ని ఒక 
చేమిటి, నా సర్వస్వం ఆయనకొరకు త్యాగం చేయాలని నే నుద్యమిం 
చాను. ఒక క్షణం వెనుక ఆయన్ని నే నెంతో (పేమించాను. ఆయన 
భావాల నిదివరలో కంటె విస్పష్టంగా అవగతం చేసికొన్నాను. ఇప్పుడు 
మా భావాలు మారిపోయాయి. ఆయన ముఖా ముఖీని సూటిగా మాట్లా 
డుట మానివేశారు, కాని నే నిప్పుడు వాటినే వాంఛిస్తున్నాను. 

“మీరు పూర్తిగా మారిపోయారు” అని ఒక నిట్టూర్చు విడచి 
“నేను మీ ముందు చేసిన గొప్ప నేరం ఏమిటి? ఈ విందు విషయమే 
కాదు -- అసలు మీకు లోపల దీనికెదో పాతగాధ ఉంది. ఎందుకు 'నాపై 
మీ కింత అపనమ్మకం ? పూర్వం ఆ మాటంటేనే మీరెంతగా భయవడే 
వారు ? దాపరికం లేకుండా నేను చేసిన అపరాధాలేమిటో చెప్పరాదా ?” 
ఆని ముగించి దీనికాయ నేమంటారా అని ఆలోచిస్తూ, నే నిక్కడున్న 
చలికాల మంతటిలోను ఏయే తప్పిదాలు చేశానా అని సర్యావలోకనం 


చేసికొని చివరకు ఏమీ, చేయలేదని నాలో తప్పులేమీ పట్టలేరని తృ ప్తి 
చెందాను. 
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గది మధ్యలో నిలబడియున్న ఆయన దగ్గరకు రాసుకొంటూ 
పోయి ఆయనవంక చూస్తూ నిలబడ్డాను. “ఆయనవచ్చి నన్ను తమ భుజ 
స్కంధాల నడుమ బంధించివేసారు. ఆ స్వర్గీయానందం లో నే నన్ని 
కించల్ని, వైషమ్యాలను మరచిపోతాను” అని ఏమేమో ఊహించు 
కొంటున్నాను. ఆయనదే తప్పని, నిరూపించడానికి నా కెక్కడా వీలు 
దొరకనందుకు విచారం కల్గింది. కాని ఆయన దూరంగా మూల కెక్కడకో 
పోయి నిలబడ్డారు. నా వంకచూస్తూ “సీ కింకా అర్థం కాలేదా?” అని 
ప్రచ్నించారు. “లేదు నా కేమీ బోధపడలేదు ” అన్నాను. 

“అయితే నీకు విపులంగా వివరించవలసి యున్నది. నే నెంతో 
మధనపడ్డాను. ఆలా విచారించకుండా ఉండలేకపోయాను కూడ. ఇంతటి 
బాధతో కుంగిపోవడం నా జీవితంలో యిదే తొలిసారిగా చూచుకో గల్లు 
తున్నాను” కోధంలో వచ్చే తొట్రుపాటువల్ల కొంచెం ఆగారు. 


“ఇంతకూ మీ అభిప్రాయం ఏమిటి?” అని నే నడిగాను. నా కండ్లు 
రెండూ ళోకబవిందువులతో నిండిపోయాయి. 


“ఎవరో రాకుమారు డొకడు నిన్ను అధికంగా (ప్రశంసించి 
మెచ్చుకొన్నాడు. దానితో నీ కతనిని వెంటనే కలసికోవాలనే ఉబలాట 
మెక్కు.వై పోయి, నీ భర్తని, నిన్ను, నీ'స్తీ గౌరవాన్ని పూర్తిగా మరచి 
పోయి, పరుగెత్తాలని చూస్తున్నావు. సీవు పొందాలని వాంఛిస్తూన్న 
అఖండ గౌరవం, నిన్ను గురించి నీ భర్త ఏ విధంగా ఆలోచించడానికి 
దారి తీస్తూందో నీవు గు_ర్జించక చాల హఠంగా ప్రవర్తిస్తూ దురభి 
ప్రాయ పడుతున్నావు. అంతటితో ఆగకుండా నీవు సరాసరి నీభర్త 
సమక్షొనికి వచ్చి నీవు చేసే “త్యాగం” గురించి (పస్తావించడానికి సాహ 
సించావు = ఏమిటి నీ వముకొనేది ? _ ఆ గొప్ప టప్రభువుగారికి నా 
దర్శన మీయడ మనేది మహాభాగ్యం, ఆమితానందాన్ని చేకూర్చే 
విషయం, కాని దీని నంతా మీకోసం “త్యాగం” చేయ దఠచుకొన్నాను” 
ఇంతేగా సీ అభిప్రాయం” అని ఉపన్యాసం సాగిస్తున్నారు. 
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ఆయ నెంత ఎక్కువగా మాట్లాడితే నాకంత ఎక్కువగా 
ఉద్రేకం పుట్టుకవస్తోంది. ఆయన కంఠ స్వరంలో నున్న కఠినత్వం, 
మొరటుతనం, క్యూరత్వం, నన్ను మరింత రెచ్చకొడుతున్నాయి. ఆ 
రూపంలో ఆయన్ని నే నెప్పుడూ చూడ లేదు, ఆలా చూస్తానని నే 
నెన్నడూ ఊహించుకోలేదు కూడ. రక్తమంతా ఒక్కసారి నా హృద 
యంలోనికి (ప్రసరించింది. భయంతో నేను వణకిపోయాను. నేనెంత 
ఆలోచించినా సిగ్గుపడాల్సినపనినేనేమీ చేయలేదనేతేలుతోంది. ఉద్రేకంతో 
ముక్కముక్కఅయిన నా అహంకారమంతా ఆయనపై ఆతి త్వరలో 
కసి తీర్చుకోమని (ప్రోత్సహించి తొందర పెడుతూంద., 

“ఈ విధంగా మీరంటారని, (ప్రవ ర్రిసారని చాలకాలంనుండి నేను 
అనుకొంటూ నే ఉన్నానులెండి. ఆపేశారేం, కానీయండి! మీ రనదలచు 
కొన్నదంతా పూర్రిగా ఆనండి” అన్నాను. 

“సీ వేమనుకొన్నావో నాకు తెలియదు గాని, మొన్న ఆ ఆసహ్యా 
కరమైన, సోమరిపోతుల, విశేష భోగ లాలసుల సమాజంలో నీవు 
పాత్ర వహించడంతోనే తెలసిపోయింది నీ వెంత నీచానికి పోగలవో ! 
ఆఖరకు ఆదే అయింది. నే నిప్పుడు పొందినంత బాధ, అవమానం, 
తలవంపులు నే నెప్పుడూ పొందలేదు _ హేయమైన తన (వేళ్ళతో 
నా హృదయంవై పు చూపుతూ, నీ స్నేహితురాలు నా ఆసూయనుగూర్చి 
ప్రస్తావిస్తూం కే నాకు నరకబాధకాక మరేమిటి? ఒక మనిషిపై నాకు 
ఆసూయట ! అందులోనూ నీకు గాని నాకుగాని యింతవరకూ తెలియని 
అసూయ !! నన్ను సరిగా అర్థం చేసుకోవడంమాట పూర్తిగా కాలదన్ని 
నా కొజకు నీవేదో పెద్ద త్యాగం చేస్తున్నావని, యింకా చేయబోతున్నా 
వని గర్వించడం ! నీ వీ నీచదళకు దిగజారడం చూచి, నా కసహ్యాం 
వేసింది. అవమానంతో సిగ్గుతో తల ఎత్తలేక రసాతలానికి [క్రుంగి 


పోతున్నాను.. we త్యాగ మట త్యాగం 11” అని మరల ఆ మాటనే 
రెట్టించారు. 
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“ఓహో; భర్త అధికారం చెలాయించడ మంటే యిదే కాబోలు” 
అనుకొన్నాను నాలో నేను. “ఒక అమాయకురాలైన పవిత్రస్తీని అవ 
మాన పరచటం భర్త అధికారాలలో ఒకటయితే కావచ్చునుగాని, నేను 
మాత్రం వీటికి వేటికీ లొంగిపోను' అవి హృదయాన్ని దిట్టపరచు 
కొన్నానేగాని, రక్తమంతా ఒక్క. చుక్కంయినా లేకుండా నా ముఖం 
నుండి మాయమైపోయినట్లు, శ్వాస ఆగిపోయినట్లూ తోచింది నాకు, 

“లేదు _ లేదు మీకోసం నేనేమీ త్యాగం చెయ్యనులెండి. శని 
వారం తప్పకుండా ఆ సన్మాన సమావేశానికి, విందుకు హాజరవుతాను” 
అని నేనంటే “వెళ్ళి ఆమితానందాన్ని అనుభవిస్తా వనుకొంటానులే | 
మన కిద్దరికీ మధ్య నున్నదంతా ఖర్చయిపోయింది ఆవి కోపాన్ని 
ఆషకోలేక అరుస్తూ, “ఇకముం౦దెప్పుడూ నన్ను హింసించ వనుకొం 
టాను, ఆసలు విన్నవి (ప్రయోజన మేముంది. ఇంతకీ నేను చాల తెలివి 
తక్కువ దద్దమ్మని. లేకపోతే నిన్ను................” అయన పెదిమలు 
వణికాయి. బహిర్గత మైన పెద్ద ప్రయత్నంతో పెగిమలను పండ్లతో 
నొక్కి. ఆ వాక్యాన్ని పూ_ర్డిచేయకుండానే ఆపివేశారు, 

ఆ కణాన ఆయన్ని చూ స్తే భయం, ఆసహ్యంకూడ కల్లాయి, 
ఆయనతో సమానంగా నేనుకూడ (ప్రతివాదనలు చేసి ఆయన చేసిన అవ 
మానానికి తగిన బుద్ధి చెపుదామనుకొన్నాను. గాని పెదవి మెదిపితే 
కన్నీటి ధారలు సంతత ధారగా ప్రవహించేవి. నా సతీత్వాన్ని, గౌరవాన్ని 
పూర్తిగా పోగొట్టుకొవి ఉండేదాన్ని. ఏమీ మాట్లాడకుండా గదిని విడిచి 
పెట్టి వెళ్ళిపోయాను. ఆయన అడుగుల చప్పుడు వినపడుట అగిపోగానే 
ఆయన చేసిన హంగామాను తల్చుకొని హడలి కంపించి పోయాను. 
నాకెంతో సంతోషాన్ని చేకూర్చిన మా అన్యోన్య సంబంధ బాంధవ్యాలు 
శాశ్వతంగా తెగిపోతాయో మోనని భయవడ్డాను. ఆయన దగ్గరకు మళ్ళీ 
వెళ్ళాలవిపించింది. కొని ఆయన నన్ను సరిగా ఆర్థం చ్రేసుకొనేటంత 
శాంతిందారా ? నే నెంతో ఆదరణాను రాగాలతో చేతులు చాచి ఆయన 
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వంక కరుణ దృష్టులను ప్రసరింప చేస్తే నన్ను _పేమతో స్వీకరిస్తారా ? 
కొంపతీసి నేను పొందిన దుఃభాన్నంతటినీ నటనక్రింద జమకట్టరుకదా ? 
లేకపోతే ఆయనదే నిస్సందేహంగా సరియైన దృక్పధమవి, నా పక్చా 
తాపాన్ని, చలించని గర్వాతిశయంతో అంగీకరిస్తారేమో ? ఎందుకబ్బా | 
అంతగా నేను (పేమించిన వ్యక్తి నన్నింత కారంగా అవమాన పర 
చాలి ? అని ఆలోచించి ఆయన దగ్గరకు కాకుండా సరాసరి నాగదిలోవికి 
పోయి ఎంతో సేపక్కడే కూర్చుండి ఏడ్చాను. [కుంగి కుమిలిపోయి 
భయంతో వణుకుతూ, మా సంభాషణలో ఆయన అన్న ప్రతి ముక్కను 
జ్ఞాపకం చేసికొంటూ ఆ మాటల స్థానంలో యితర పదాలను అంటే మే 
మిదివరలో సాగించుకొనే (పేమ పూరిత కరుణ కోధిత పదాలను జేర్చి, 
వాస్తవికతను భయ విహ్వలిత చిత్తంతో, ఆ గాయపడిన హృదయం 
లోనే ఒక్కసారి పునరావృత్తం చేసుకొన్నాను. సాయంకాలం టీ త్రాగ 
డానికని క్రిందకు వెళ్ళాను. నా భర్హ తమ స్నేహితునితో మాట్లాడు 
తున్నారు. ఆ రోజునుండీ మా యిద్దరికీ మధ్య ఏదో పెద్ద అఖాతం 
ఏర్పడినట్లు మాకు తోచింది. మే మెప్పుడు వెళ్ళేదీ చెప్పమని ఆ స్నేహి 
తుడు అడిగాడు. నేను సమాధానం చెప్పకముందే నాభర్త “మంగళ 
వారం వెడుతున్నాం. రోరిక్‌ రాకుమారు డివ్వబోయే సన్మానంకోసం ఆగి 
పోవలసి వచ్చిండి" అని జవాబు చెప్పి నా వైపు తిరిగి “నీవు హోజ 
రవ్వాలని కోరుతున్నావు కదూ ?” అన్నారు. 
ఆయన సమాచారం సేకరించే ధోరణి, కంఠన్వరం చూ స్తే నాకు 
దడ పుట్టింది, బెదురుతూ ఆయనవంక చూశాను. ఆయన చూపులు 
సూటిగా, నావైపే గుచ్చి గుచ్చి చూస్తూ. నిరయగా విరనన భావాన్ని 
వ్యక్తపరుస్తున్నాయి. ఆయన కంఠస్వరం నిశ్చలమైన నిరుత్సాహాన్ని 
నిరూపిస్తోంది. “అవును” అని ముక్తసరిగా సమాధాన మిచ్చాను. 
"ఆ స్మాయంకొలం నేను ఒంటరిగానున్న సమయాన నాదగ్గరకు 
వచ్చి తన చేతులను ముందుకు చాచి “నే సీ రోజున అన్న మాటలన్నీ 
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దయయుంచి మరిచిపో” అన్నారు. ఆయన చేతులను దగ్గరకు తీసికొం 
టూండగా, పెదవులపై చిరునవ్వులు మొలక లెత్తాయి, ఆ(కువులు (పవ 
హించడానికి సిద్ధంగా ఉన్నాయి. కౌని ఆయన చేతులను వెనుకకు లాగు 
కొని ఈ సంకల్ప రంగానికి భయపడినట్లు ఎక్కడికో దూరానికి పోయి 
పడక కుర్చీలో చతికిలబడ్డారు. 


“ఇంకా ఆయనదే సరియైన దృక్పధమని ఆలోచించడానికి సావు 
కొశా లేమున్నాయా ?" అని ఆశ్చర్యపోయాను. ఆయన్ని విందుకు 
వెడదాం రమ్మని ఆడుగుటకు సంసిద్ధపడ్డాను. కాని ఆ మాటలు పెకి 
రాకుండా నా అధరాలపైననే అంతరించిపోయాయి. 


“నున ప్రయాణం ఆగిపోయిందని మా అమ్మకు ఉత్తరం 
(వాయాలి. లేకపోతే ఆవిడ అనవసరంగా ఖంగారు పడుందిో 
అన్నారాయన. 

“ఎప్పుడు వెడదా మనుకొంటున్నారు” అని ప్రశ్నించాను. 


“సన్మాన సంరంభ మయిన తర్వాత మంగళవారం" అని సమా 
ధానం చెప్పారు. 


“ఆ భారమంతా నా మీదే లేదనుకొంటాను” అని ఆయన నేత్రాల 
కేసి చూస్తూ అన్నాను. ఆయన కండ్లు నాకండ్లను చూచాయేగాని తిరిగి 
సమాధాన మివ్వ లేదు. ఏదో తెర వచ్చి నన్ను చూడకుండా కప్పివేసి 
నట్లు ఆయన ముఖం హఠాత్తుగా ముసలిరూపం దాల్చి అనంగీకార 
యుతంగా నున్నట్లు తోచింది నాకు. 

ఏమయితేనేం మే మా సన్మాన సభకు, విందుకు వెళ్ళాం. మరల 
మంచి స్నేహ సంబంధ బాంధవ్యాలు మా మధ్య సమకూరినట్లు కన 
బడింది. కాని వీటికీ పూర్వపువాటికి చాల తేడా ఉన్నది. 

విందులో నే నితర స్త్రీలతో వేరే కూర్చున్నాను. రాకుమారుడు 
నా దగ్గరకు వచ్చేసరికి ఆయనతో మాట్లాడుటకు నేను లేచి నిలబడ 
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వలసివచ్చింది. లేచీ లేవడంతో పే నా కండ్లు అప్రయత్నంగా నాభర్త 
కోసం వెతికొయి, ఆయ నా గదిలో మరొక మూలనుండి నా వంక 
చూస్తూనే ఉన్నారు. నే నెప్పుడయితే ఆయనవంక చూశానో వెంటనే 
ఆయన ముఖం చాపేసుకొన్నారు, హఠాత్తుగా ఏదో చెప్పరానిబాధతో 
నా ముఖం దైన్య మేఘావృతమై అవమానంతో (కుంగిపోయింది. ఈ 
కలవరపాటులో నా ముఖం, మెడ రాకుమారుడు చూస్తూండగనే ఎట్ట 
దారిపోయాయి. నే నలాగే నిలబడి రాకుమారుడు చెప్పేదానిని వినవలసి 
వచ్చింది, రోరిక్‌ (ప్రభువు బాగా ఆజానుదాహువు కాబట్టి ఎత్తునుంచి నా 
వై పే దృష్టులు కేంద్రీకరించి సంభాషించాడు. మా సంభాషణ ముగి 
సింది. కొని పాప మా రాకుమారునికి నా సరసన నిలబడి ముచ్చటించ 
డానికి సావుకొశం చిక్కలేదు. నే నాయనతో మాట్లాడుట కిచ్చగించుట 
లేదని భావించి బాగా వేదపడి పుంటాడు. వేసవిలో జరుగబోయే ఏందు 
లను గూర్చి ఆయనేదో ప్రస్తావించాడు. నన్ను విడచి వెళ్ళిపోయేముందు 
నా భర్తతో పరిచయం చేసికోవాలనే కోరికను, కుతూహలతను వెలి 
బుచ్చాడు. తర్వాత వారిద్దరూ ఆ గదిచివర సమావేశమై , సంభాషించు 
కొనుట నేను చూచాను. ఆ రాకుమారుడు నన్ను గురించి ఏదో చెప్పా 
డనుకొంటాను. దానికి నా భర్త చిన్న మందహాసం చేసి మధ్యలో నా 
వై పొకసారి దృష్టిని మళ్ళించారు. మరి యింతలో ఏమి వచ్చిందో అక 
స్మాత్తుగా నాభర్త తటాలున లేచి రాకుమారుడు సంభాషణ ముగించక 
పూర్వమే తామే చిన్న నమస్కారం, కరస్పర్శ చేసి వెళ్ళిపోయారు, 
ఈ దృశ్యం చూచేసరికి నా ముఖం మళ్ళీ ఎల్జబారింది. రాకుమారుని పట్ల 
ముఖ్యంగా నేను, నాకంటె ఎక్కువగా నాభర్త ప్రకటించిన తిరస్కార 
భావ వైఖరికి నేను చాల సిగ్గుపడ్డాను. ఆ విందుకు హాజరైన ప్రతి 
ఒక్కరూ అసహజమైన, వికారమైన నా సిగ్గును చూచి, ఆశ్చర్యపడి 
ఉంటారని, నోభర్త విష్టరీత ప్రవ ర్హననుకూడ గుంర్రించి యుంటారని 
అనుకొన్నాను. “మా ప్రవర్తన కేలాంటి భాష్యం చెప్పి ప్రచారం చేశారో 
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ఆ భగవంతునికే తెలియాలి. అన లీపాటికి నాకు, నాభర్తకు మధ్య చెల 
రేగిన కీచులాట లన్నీ తెలిసే ఉంటాయి” ఈ విధంగా పరుగెత్తాయి నా 
భావాలు. 


దీనా రాకుమార్తె నన్ను తన బండిలో మా యింటిదాకా తీసు 
కొనివచ్చి దిగబెట్టింది. దారిలో ఆమెకు నా భర్తను గురించి యావత్తూ 
చెప్పాను. నా ఓర్పు ఆంతరిస్తోందని, ఈ విందును గూర్చి జరిగిన రభస 
జగడము అన్నీ విపులంగా చెప్పాను. నన్ను శాంతపర్చడాని కామె, 
అటువంటి చిన్న చిన్న పోట్లాటలు సామాన్యంగా భార్యాభర్తల మధ్య 
చెలరేగుతూనే ఉంటాయని, వాటికి మనం పెద్ద ప్రాధాన్యతనిచ్చి పట్టిం 
చుకోకూడదనీ హెచ్చరించి “కాని ఈ మధ్య నీ భర్త బాగా వింతగాను, 
విపరీతంగాను మార్పు చెందాడు. అతనిలో అసూయ, కాఠిన్యం, 
సంఘ ద్వేషం ప్రబలుతున్నాయి" అని నిష్కర్షగా నాభర్తపై తన 
అభిప్రాయాన్ని దెప్పింది. నే నది నిజమేనని నమ్మి ఆంగీకరించాను, 
ఈ అభిపాయంతోనే ఆయన్ని చూడసాగాను. 


కొని తర్వాత నేను ఒంటరిగా నున్నప్పుడు లేదా నా భర్తతో 

కాలం గడుపుతూన్నప్పుడు నా మనో ఫలకంలో ఆయన శీలాన్నిగూర్చి 
నిరయించుకొన్న తీర్పునుగూర్చి ఆలోచించినప్పుడు ఏదో పెదబరువును 

ణ 2 
ఆయన నె_త్సిపె మోపి నేను హాయిగా ఉన్నత స్థానంలో కూర్చున్న 
ట్లుండేది. మా యిద్దరికీ మధ్య ఏర్పడ్డ అఖాతం నెమ్మది నెమ్మదిగా 
పిద్దదవుతూన్నట్లు నేను గ్రహించాను, 

ఏ. భా 
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ఆ రోజునుండి మా యిద్దరికీ మధ్యనున్న అన్యోన్య సంబంధ 
బాంధవ్యాలలోను, మా జీవిత సరళిలోను విపరీతమైన మార్పులు 
పూర్తిగా వచ్చేశాయి, ఇదివరలో మే మిద్దరం ఏకాంతంగా గడిపిన 
సమయాల్లో పొందిన ఆనందం యిప్పుడు మచ్చుకయినా కనబడకుండా 
మాయమైపోయింది. ఇష్టం ఉన్నా లేకపోయినా కొన్ని కొన్ని విషయా 
లకు పెద్ద స్థానం ప్రాధాన్యత యివ్వవలసి వచ్చేది. మూడవ మనిషి 
మా మధ్య నున్నప్పుడుమా(త్రం మా సంభాషణలు సాఫీగా, సరళంగా 
సాగేవి. (గామ జీవితాన్ని గురించిగాని, విందు విషయాలను గూర్చి గాని 
ఏదయినా ప్రస్తావన వస్తేమాత్రం, మా యిద్దరికీ మనస్థిమితం ఉండేది 
కాదు. ఒకరి నొకరం చుర చుర చూచుకోవడంకూడ తటస్థించేది. ఏ 
విషయంపై మా యిద్దరికీ మధ్య అఖాతం ఏర్పడిందో పూర్థిగా తెలిసీ 
కూడ, దానిని పూడ్చడానికి ప్రయత్నించక పోవడం అటుంచి, అసలు 
దానిని సమీపించడానికే సాహసించలేక పోయేవాళ్ళం. 


ఆయన మొండిగా స్వాతిశయంతో నున్నారని, ఈ దుర్చలాం 
శంపై నేను కలుగ చేసుకోకూడదనుకొని నిశ్చయించుకొన్నాను. నాకు 
పల్లె జీవితమం కే రోతని, విందులు వినోదాలు అంక పడిచస్తానని 
ఆయనకుకూడ పూర్తిగ తెలసును, కాని నాకోసం తన కేమాత్రం 
యిష్టం లేకపోయినా, నా అభిరుచులతో లయ కల్పాల్సి వస్తోంది. ఒకరి 
నొకరం తప్పుగా ఆర్థం చేసుకుని, ఆ యా విషయాల పె నిష్కుపట 
మైన చర్చలను పూర్తిగా పరిత్యజించాము. ప్రపంచంలో మే మిద్దరమే 
మచ్చలేని మనుష్యుల మనే భావం మాసిపోయింది. ఎంత సేపూకూడ 
ఒకరినొకరం శల్యపరీక చేస్తూ మాలో నేరస్థు లెవరో, వారికీ సామాన్య 
ప్రజలస్థాయి"సరిగా తూవిక సరిపోతుందా లేదా అని చాటు చాటుగా 
చూచుకోవడం అలవాటయిపోయింది. పీటర్సుబర్లు వదలి వెళ్ళిపోదా 
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మమకొంటుండగా నాకు జబ్బు చేయడంవల్ల మా బసను పట్టణ సమీప 
ప్రాంతానికి మార్చుకోవలసి వచ్చింది. నా భర్త తన తల్లిగారిని చూడ 
డానికని ప్రయాణమయ్యారు, అప్పటికి నా ఆరోగ్యం బాగుపడి ఆయనతో 
వెళ్ళడానికి తగిన స్వస్థత చేకూరింది. ఆయినా ఆయన నన్ను ఆరోగ్యపు 
నెపంమీద పీటర్సుబర్లులోనే వదలి, ఒక్కరూ వెళ్ళిపోయారు. నాకేమీ 
తోచలేదు. ఏకొంతావాస క్షేళశాన్నెక్కువగా అనుభవించవలసి వచ్చింది, 
ఆయన తిరిగి వచ్చిన తర్వాతకూడ ఆయన కెక్కువ సంతోషాన్ని 
కలుగజేయలేక పోయిన సంగతి నిజమే. ఇదివరలో నా మనోవీధి లోని 
కే ఆలోచన వచ్చినా, నేను యేయే అనుభూతులు పొందినా అవి ఆయ 
నకు చెప్పకుండా దాచితే, నా నె_త్తిపె ఏదో పెద్ద బరువున్నట్లుండేది. 
ఆయన ప్రతి పలుకు, ప్రతి చర్య పరిపూర్ణత చెందినవాటికి వ్రత్యేకోదా 
హరణలుగా నుండేవి. ఒకరినొకరు చూసుకొన్నప్పుడు ఆనందావేశంతో 
సదా నవ్వుకొంటూండే వారం, ఇవన్నీ గుర్తుపట్టలేనంతగా మారి 
పోయాయి. పైగా అవి ఎప్పుడు నిష్కమించాయో మే మసలు గుర్తిం 
చనే లేదు. మాలో ప్రవేశించడాని కెప్పుడూ సాహసించని, స్వార్ధపూరిత 
మైన ప్రత్యేక అభిరుచులు, ప్రత్యేక శ్రద్ధలు తమ తమ రూపాలను కన 
పర్చడం మొదలు పెట్టాయి. మనఃశ్లేశాలుగాని, ఎడబాట్లుగాని మాకు 
దుఃఖాన్ని కలుగచేయడం మానివేశాయి. అంతకంత కీ భావాలే బాగా 
నాటుకో నారంభించాయి. ఈ మాదిరిగా ఒక్క సంవత్సర మైనా గడవక 
ముందే ఆశ్చర్య సం(భ్రమము లేవీ లేకుండా ఒకరి నొకరం చూదుకో 
గల్లుతున్నాం. నాతో ఆయ నిదివరలో బాల్యచాపల్య జనితమైన చిలిపి 
చేష్టలతో ఆడేవారు. అవన్నీ పూర్తిగా సమసిపోయాయి. సంతోష సర 
వశంలో నన్నెంతో ఉద్రేకపరచి మనసిచ్చి ముద్దుగా, చనువుగా, ఎంతో 
ప్రశాంతంగా సాగించే ఆయన సంభాషణలన్నీ చెల్లిపోయాయి. నన్ను 
తికమకలు పెట్టి ఎంతో ఉల్లాసాన్ని కలుగచేసే ఆయన సుతిక్ష దృక్కు 
లన్నీ తరలిపోయాయి. మేనులు మైమరచి మహదానందంలో గడిపిన 
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మధుర ఘడియలు, మే మిద్దరం కలసి గావించిన ప్రార్థనాది మేటిఘట 
నలు సన్నివేశాలు సంపూర్తిగా అంతరించాయి. మే మిప్పుడు తరచుగా 
కలుసుకోవడ మే మానివేళాం, చీకు చింతా లేకుండా నిర్భయంగా నన్నా 
యన ఒంటరిగా వదలి తమపనులు చేసుకొంటున్నారు. ఆయన లేకుండా 
నే నెక్కువగా సమాజ కార్య కలాపాలలో కాలాన్ని గడిపేస్తూ 
వచ్చాను. 

తర్వాత మా మధ్య పోట్లాట లేమీ చెలరేగ లేదు. ఆయన్ని అన్ని 
విధాల సంతృప్తి పరచడానికి సదా ప్రయత్నించేదాన్ని. ఆయనకూడ 
నా ప్రతి చిన్న కోరికను తీర్చేవారు. మరల ఒండొరుల మధ్య అనంత 
మయిన ఆనురాగాప్యాయాలు మొలకలెత్తి ఒకరి నొకరం గాఢంగా 
(పేమించుకుంటూన్నప్లే కనబడింది. 


అరుదుగా మే మిద్దరం కలసి గడిపిన ఘడియలుకూడ ఉంటూం 
డేవి. ఆ సమయాల్లో ఉత్సాహంగాని, సంతోషంగాని లేదా కలవరంగాని 
ఏమీ పొందలేక పోయేదాన్ని. ఆయన సాన్నిధ్యంలో నున్నప్పటికీ నే 
నొంటరిగా యున్న ప్లే యుండేది. నా ఎదురుగానున్న వ్యక్తి ఎవరో 
అపరిచిత వ్యక్తి కొదవి, చాల సద్గుణ సంపన్నుడని నాభర్తయే ఆయన 
అనే భావంమాత్రం ఉండేది. ఆయన ఏ విధంగా మాట్లాడేదీ, చేసేదీ, 
చూచేదీ నాకు బాగా తెలుసు. నా కమితాశ్చర్యం కల్లినట్లు ప్రవర్థిస్తే 
మాత్రం, నాదేమీ తప్పులేదని ఆయనే పూర్తిగా దోషులని ధృవపరుచు 
కొనేదాన్ని. ఆయన నుండి నే నేము ఆశించలేదు. ఒక్క ముక్కలో 
చెప్పాలంటే, ఆయన నా భర్ష. ఆంతే! ఇకముందు కూడ పరిస్థితు 
లన్నీ ఈ మాదిరిగానే ఉండాలని కోరుకొనేదాన్ని. ఈ ఆలోచనా 
దృష్టితో పరిశీలిస్తే అంతకన్న ఆధికమెన సంబంధ సంపర్కాలేమీ 
ఎప్పుడూ లేనచ్తే తోచింది. ముఖ్యంగా ఆయన నన్ను ఒంటరిగా వదలి 
మా అత్తగారి దగ్గరకు వెళ్ళినప్పుడు, _ ఎక్కువగా ఎడబాటును. 
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భయాన్ని పొందాను. నా ఆవసరం ఆయనకు తప్పకుండా కల్గుతుందని 
ఆశించాను. ఆయన తిరిగి రాగానే అధికతరానందంతో పరుగెత్తుకొని 
వెళ్ళి ఆయనవళ్ళో వ్రాలాను. రెండుగంటలు గతించాయి. నా ఆనంద 
మంతా అదృశ్యమై పోయింది. ఆయనతో చెప్పడానికేమీ వింతలు, విశే 
షాలు లేకపోయాయి, అప్పుడప్పుడు కొన్ని కొన్ని సమయాల్లో వర్ణింప 
లేనంత (పేమ లాలింపులతో కాలం గడచిపోయేది. మళ్ళీ వెనువెంటనే 
ఎదో పెద్ద తప్పు చేసినట్లు లోలోపల బాధగా నుండేది. సరిగ్గా ఈ లక్ష 
ణాలే ఆయన ముఖ వర్చస్సులోకూడ (పప్రకటితమయ్యేవి. నేను ఎప్పు 
డన్నా చైతన్యంతో కూడిన ఆర్షహృదయతను పొందికగా ప్రదర్శిం 
చినా ఆయనేమీ చలనం లేకుండా కనబడేసరికి నే నొక్కడుగయినా 
ముందుకు వేయలేక పోయేదాన్ని. దీనిని చూ స్టే నాకెంతో దిగులుగా 
నుండేది. పాత సంఘటనలను పర్యావలోకనం చేసికొందామం టే 
బొత్తిగా తీరిక లేకపోయేది. గతాన్ని విస్మరించి ప్రస్తుత పరిస్థికులలో 
మార్పుకోసం తహతహ లాడుతూ పరధ్యానంలో మునిగిపోయేదాన్ని. 
తళతళా మెరిసే నాగరికతా జీవనం, తన దివ్య ప్రభావాన్ని (ప్రస్ఫుట 
పరచి నా శరీరంపై మెదడుపై అధికారం చలాయించుతూ, సంకెళ్ళు 
సారించి నా చిత్త ప్రవృత్తిపై పూర్తి గుత్తాధికారాల నేర్చరచుకొందిం 
ఒకొ్కాక్క-ప్సుడు ఆయన నాకు దూరంగా వెళ్ళిపోతే సహించలేక 
పోయేదాన్ని. అంతేనేగాని నా విపరీత [ప్రవర్తనను ఆలోచనలను విమ 
ర్భించుకొనడానికి ధైర్యం చాలేది కాదు. ఉదయం మొదలు సాయంత్రం 
దాక సమాజ కార్యక్రమాలలోనే గడిపేదాన్ని. ఆధవా నే నింటి దగ్గ 
రున్నా నా మనస్సు మనస్సులో ఉండేది కాదు. ఈ స్థితినిచూ స్తే నాకు 
సంతోషమూ లేదు - విచారమూ లేదు, ఒకటి మాత్రం స్పటికంలా కని 


పిస్తోంది. అదేమిటం పే ప్రస్తుతం మా జీవిత సరళి పాతజీవితంలా 
మాంత్రంలేదు. అంతవరకే నేను చూసుకోగల్లాను. 


ఈ మాదిరిగా మూడు నిండు సంవత్సరాలు దొర్లుకొనిపోయాయే 
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గొని మా సంబంధ బాంధవ్యాలలో ఏమీ మార్పు రాలేదు. అవి బాగు 
పడనూలేదు, అధోగతికి దిగజారనూలేదు. స్థాణువులా మిగిలిపోయాయి. 
ఈలోగా మా కుటుంబంలో రెండు పెద్ద మార్పులు జరిగాయి _ ఒకటి 
నాకు (ప్రధమ సంతానం కల్లడం, రెండవది మా ఆత్తగారు చనిపోవడం. 
ప్రప్రధమంగా చెప్పవలసిందేమం పే, నేను మాతృత్వం పొందడంవల్ల 
నాలో ఏదో మహాద్భుత శక్తి, అనంతమైన _పేమోత్సాహానుభూతి 
కల్లడం వల్ల నా జీవితంలో నూతనాధ్యాయం ప్రారంభ మవుతూన్నదని 
ఉప్పొంగిపోయాను. రెండు నెలలు కాల ప్రవాహంలో కొట్టుకొని 
పోగానే, నేను కాస్త లేచి తిరుగగలుగుతున్నాను. కాని నా ఆశలన్నీ 
క్రమ క్రమంగా కాలం సాగేకొద్దీ బలహీనపడి నీరసించిపోయాయి. 
నిస్సారమైన దైనందిన కార్య(క్రమంలోపడి తన్నుకోవడం ఆలవాటయి 
పోయింది. నాభ తద్వ్యతిరేకంగా, మా ద్యేష్టుడు జన్మించగనే 
పాత మనిషిగా మారిపోయారు. ఎంతో కాంత ప్రవర్తనతో సంచరిస్తూ 
ఎప్పుడు యింటిదగ్గరే ఉంటూ, ఎడతెగని ఆనంద పరవశత్వంలో నా 
బిడ్డను అపురూపంగాచూదుకోసాగారు. సొగసుగా సింగారించుకొని విందు 
లకు వినోదాలకు పోయి ఆర్ధరాత్రికి యిల్లుచేరి పరుండబోయే ముందు 
బిడ్డను శిలువతో పవిత్రం చేయాలని ఆ గదిలోనికి వెళ్ళేసరికి నాభర్త 
బిడ్డ ప్రక్కనే కూర్చుండి ఆ పసిపాపకేసి చూస్తూండేవారు. నన్ను చూడ 
గానే ఆయన చూపులు తీక్షమె కోధజ్వాలలను వెదజల్లేవి. నా హృదయం 
ఆంతగా కఠినత్వంతో ఎందుకు కరడు కట్టుకొనిపోయిందో ఆలోచిస్తే 
సిగ్గుతో తల [కుంగిపోయేది. అసలు నాలో ఎక్కడన్నా మాతృత్వంగాని 
కనీసం త్రీత్యం గాని ఉన్నాయా అని చూచుకొ నేదాన్ని, ఇతర ప్రీలకం"టె 
ఆధమ స్థితితో నున్నానని చింతించేదాన్ని, “కాని దీనికి మనమేమీ 
చెయ్యలేం. నా బిడ్డను నేనెంతో _ప్రేమిస్తున్నమాట వాస్తవమే! ఎటొచ్చీ 
ప్రొద్దస్తమానమూ ఆ శికువు దగ్గరే కూర్నోవాలంటే మహా 'చెడ్డ విసు 
గుగా ఉంటుంది, మనస్సులో అనుభూత్తి చెందనిదానిని గురించి దొంగ 
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నటింపు చేయడం నాకు చేత కాదిని నాకు నేనే సర్ది చెప్పుకొని సంతృ 
_ప్తిని కలుగచేసికొ నేదాన్ని. 

నాభర్తకు ఆయన తల్లిగారి మరణం విపరీతమైన దుఃఖాన్ని 
కలుగ చేసింది. నికొలోస్కా వెళ్ళడాని కపరిమిత మైన బాధగా ఉందని 
అనేకసార్లు వాపోయారు. నేనుకూడ చాలసార్లు విచారించి, కంట తడి 
పెట్టుకొని నా భర్తకు సామభూతి చూపించానేగాని, అత్తగారి తదనంత 
రమే ఆ యింట్లో సౌఖ్యప్రదమైన జీవితాన్ని సాగించ గలననే ధైర్యం 
కలిగింది. ఆ మూడు సంవత్సరాలలో ఎక్కువభాగం మేము పట్టణాల 
లోనే కాలం గడిపాం. ఒక్కసారిమాత్రమే నేను వికొలోస్కాా వెళ్ళి 
రెండు నెలలపాటు ఉండివచ్చాను. ఆ మూడో సంవత్సరం మేము 
మరింత దూరానికి పోయి “బేడెలా”లో గడిపాం. 

నా కప్పటికి 21 సంవత్సరాలు. మా ఆర్థిక స్థోమత నాకు తెలసి 
నంతవరకు సంతృ్భ ప్తికరంగానే ఉంది. నా కుటుంబ జీవనం నాకు 
కావలసినదాని నంతా యిచ్చిందనే చెప్పాలి. ప్రతివ్యక్తి నన్ను ఆదరించి 
(పేమించేవారు. నా ఆరోగ్యం సరిగానే ఉంది. బేడెన్‌లో నాకంపె 
ఆందంగా ఆలంకరించుకొన్న సుందరాంగి మరెవ్వరూ లేదంటే ఆతిళ 
యో క్తి కాదు. నేను స్ఫురద్రూపి నని నాకు బాగా తెలుసు. అచ్చటి 
వాతావరణంకూడ చాల నచ్చింది. ఆ సుందర నాగరికతా వాతావరణంలో 
నే నఖండమైన ఆనందాన్ని పొంద గల్లాను. క్లుప్తంగా చెప్పాలంటే 
నేను బేడెన్‌లో స్వర్గానందాన్ని పొందానన్నంత ఉత్సాహంగా ఉన్నాను. 


ఇంతకంటె ఎక్కువ ఆనందాన్ని నే నొకసారి నికోలోస్కాలో అనుభ 
వించాను. అప్పుడు ఆ ఆనందమంతా నాలోనే ఉద్భవించింది. దానిని 


పొందడానికి నే నత్యంత సమర్దురాలనవి, యింకా దీనికంజ, ఆధికతర 
మైన సంతోషాన్ని పొందాలని ఆధిలషిస్తూ అరులు చాస్తూ కూర్చు 
న్నాను. కావి ఆ పరిస్థితులు వేరు అనుకోండి, ఈ వేసవిలోకూడ నేను 
బాగానే గడిపానని చెప్పాలి. నా కిప్పుడేమీ ప్రత్యేక అభిలాషళు _ ఆశలు 
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చేదా భయాలుగాని లేవు, నా జీవితం ఆహ్లాదంతో నిండి శోధిల్లుతో న్నట్లు 
పూర్తి మనళ్ళాంతి చేకూరినట్లు తోచసాగాయి. ఈ బుతువులో బేడెన్‌కు 
హాజరయిన (ప్రేక్షకులలో ఫలానివారు మిగతావారికన్న మెచ్చుకోతగ్గ 
వారని చెప్పడానికి వీలు లేదు. ఆఖరకు మా ముదుసలి రాయబారితో 
కూడ ఎవర్నీ పోల్చలేం. “క్రొపాట్కిన్‌ రాకుమారుడు" నాపై చూపిన 
శద్ధాభక్తులను వర్ణింప నలవి కాదు. 

ఒకరు యువకులు, మరొకరు వృద్దులు, ఇంకొకరు అందమయిన 
ఆంగ్లేయుడు, వేరొకాయన (ఫ్రెంచి దేశీయుడు సుందరమైన గడ్డాన్ని 
పెంచి, కళకళలాడే ముఖంతో హాజరయ్యేవాడు. ఇందులో ఎవరూ 
తోసి పారవేయవలసిన మనుష్యులు కారు. అందరూ నాకు ఒకలాగే 
కనిపించారు. దూరం చేయజాలని ఈ జట్టు నా పరిసర వాతావరణాని 
కెంతో శోభ చేకూర్చుతూ అత్యంత సంతో షప్రదాయకంగా చేసేవారు. 
ముఖ్యంగా వారందరిలోను పేర్కొనదగిన “ఇటాలియన్‌ ప్రభువు 
మౌర్కి్వ్విస్‌” ఒకాయన ఉన్నాడు. ఆయన సహేతుకమైన ధైర్య సాహ 
సాలతో మిగతావారికం పె అన్నివిషయాలలోను ప్రధమ శ్రేణిలో నిల 
బడగల వీరుడు. అనేకసార్లు నన్నాయన ప్రకంసించాడుకూడ. నాతో 
కలసి తిరగడాని కేకాస్త సావుకాశమున్నా దాని నాయన వినియోగించు 
కొనేవాడు. నాతో నృత్యానికి, గుర్రపు స్వారికి, వాహ్యాళికి, థియేటర్ల కి, 
నేను వెళ్ళే ప్రతి ప్రదేశానికి నాతో హాజరై అ_స్హ్తమానము నా సౌంద 
ర్యాన్ని పొగడేవాడు. నా బసచుట్టూ ఊరికే పనిలేకుండా (ప్రదక్షిణాలు 
చేస్తూండడం చాలసార్లు నా కిటికీగుండా చూశాను. మిల మిలా మెరిసే 
ఆతని విశాల నయనాలనుండి వెలువడే తీక్షమైన చూపులు నన్ను అప్పు 
డప్పుడు బాధ పెస్టేవి. ముఖనుంతా కంది ఎజ్జబడి పోయేది. వెంటనే 
ముఖాన్ని వెనకకు త్రిప్పేసేదాన్ని. అతడు నిజంగా యువకుడు, సుందరా 
కారుడు, కట్టుబా ట్రతో గూడిన మంచి నడవడిక గలవాడు. అన్నిటికంట 


118 సంసార సుఖం 


అధికమైనది ఆకర్షణీయమైనది ఆతని చిరునవ్వు. తీర్చి దిద్దిన కను 
బొమ్మల భావవై శద్యాన్ని చూస్తే అచ్చంగా నా భర్తను పోలినట్లు కన 
బడేవాడు. నిజానికి నా భర్హకంకె అతడే అందగాడనేది దాపరికం లేని 
మాట. అతని పొడుగాటి గడ్డం, ఆధరాలు, చూపులు చూసే వాటిల్లో 
పశుత్వం, మొరటుతనం, కనిపిస్తున్నాయి. నా భర్హలోనుండే (ప్రశాంతత, 
సౌకుమార్యం, మహోన్నతమైన స్వచ్చందత ఆతనిలో లేకపోయినా, 
నాపై అతనికున్న విపరీతమైన వెజ్డి ఆపేక్షచే ఆకర్షింపబడ్డాను, నాపై 
జనించిన తీవ ప్రణయావేళ క్రేశంతో అతడుకూడ బాధపడుతూన్నట్లు 
కనిపిస్తున్నాడు. అతన్నిచూస్తే ఒకొ్క్కాక్కపుడు జాలి, గర్వంకూడ 
కలిగేవి అతని సీ ప్రణయ మాగ్గంనుండి తప్పించి, ఉపశాంతి కలుగ 
జేసి, స్నేహ ధర్మ ధోరణికి తీసుకొని రావడానికి [పప్రయత్నించసాగాను. 
దీని నతడు (గ్రహించి ఒక విధమైన ఉద్రేకంతో లోనకాగుతూ, ఏ నిము 
షాన్నయినా పైకి ప్రాకి అంతా ఆవరించుకొంటాయా న్నట్లుండే మోహ 
జ్వాలలను నాపై ప్రసరింపచేసి నాకు మనస్థిమితం లేకుండా చేసేవాడు. 
నా కటునంటి అనుభూతి కలుగకపోయినా ఆతనం పే ఎందుకో భయం 
వేసేది. నా కిష్టం లేకపోయినా అప్పుడప్పు డతనిని గురించే ఆలోచించే 
దాన్ని. నా భర్తకూడ అతనిని బాగా ఎరుగును. మా యితర పరిచితు 
లందరికం"టె అతనినే బాగా గౌరవిస్తూ, ఒక మాదిరిగా అతనినే *నా 
భర్తగా చూచేవారు అతనిపై ఆయనకు నిర్ణయ, నిర్గత్యుంకూడ 
ఉంటూండేవి. 

ఆ బుతువు చివరి రోజుల్లో నాకు జబ్బు చేసింది. 15 రోజులపాటు 
నే వింటిపట్టునే ఉండి పోవలసి వచ్చింది. నేను కొంచెం కోలుకొన్నాక 
ఒకనాటి సాయంత్రం నృత్యగానం వినడానికని సమాజానికి బయలు 
దేరాను. ఆనాటి విశేష మేమంటే, *సర్వాతి సుందరి” అని పేరు గాంచిన 
స్మట్సు సతి అనే ఆంగ్లేయ యువతి సమాజానికి వచ్చింది. ఆవిడ రాక 
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కోసం చాలకాలంనుండి అందరూ వేచియున్నారు. ఆఖరి కామె, నేను 
అస్వస్థత గా నుండి సమాజానికి హాజరు కాలేని రోజుల్లో వచ్చింది. నేను 
సమాజ మందిరంలో కాలు పెట్టగానే నా చుట్టూ కొంతమంది చేరారు. 
అంతకంటె ఎక్కువగా ఆ నూతన సుందరశస్త చుట్టూ మూగారు. ఆమె 
గుణ శీలాలను గురించి, ఆమె సౌందర్యాన్ని గురించి నా చుట్టుప్రక్కల 
వారు ప్రస్తావించసాగారు. నే నామెకేసి పరీక్షగా చూచాను. నిజంగా ఆమె 
చాల అందకత్తె. సందేహం లేదు. కొని ఆమె మనో గర్వం, అహం 
భావం చూసేసరికి అసహ్యం వేసింది. అంతవరకూ సమాజమంే 
సమాజ కార్యకలాపాలం టే ఉండే ఆసక్‌, శద్ధ, ఉత్సాహం నేటి సంఘ 
టనతో నశించిపోయాయి. స్మట్సుసతి ఆ మరునాడు శిధిలావస్థలో నున్న 
కోటకు చిన్న వినోద యాత్రను ఏర్పరచింది. నన్నుకూడ రమ్మని 
కోరిందిగాని నే నామె ఆహ్వానాన్ని తిరస్కరించాను. మిగిలినవారు 
ఒకరూ మిగలకుండ ఆమెను అనుసరించారు. బేడెన్‌ పై నాకున్న 
సదభిప్రాయాలన్నీ ఒక్కసారి పటాపంచ లయ్యాయి. ఈ విపరీపమైన 
మార్పుకి నేను చకితురాల నయ్యాను. అందరూ దద్దమ్మల్లాగ కనపడ 
సాగారు. ఆపరిమిత మెన దుఃఖం వచ్చింది. వైద్య చికిత్సకూడ వదలి 
వేసి రష్యా వెళ్ళిపోదా మనుకున్నాను. ఏదో అసూయాభావం నాలో తల 
దాచుకొంది. అది ఏమిటో, ఎటువంటిదో యిప్పటికీ చెప్పలేను. జన 
సాంద్రత ఎక్కువగాఉండే సమావేశాలకు వేటికీ అనారోగ్య నెపంపై 
హాజరయ్యేదాన్ని కాదు. ఎప్పుడన్నా బయటకు వెళ్ళితే ప్రొద్దున్న పూట 
మాతం మంచినీరు తేవడానికి వెళ్ళేదాన్ని. మేరీ అనే రష్యన్‌న్తీ నాకు 
తోడుగా వస్తూండేది, అప్పుడప్పుడామెతో సాయంసమయాల్లో వాహ్యాళికీ 
కూడ వెళ్లేదాన్ని. నా భర్త ఏదో పనిమీద “హీడెల్‌బర్గో వెళ్ళుతూ 
నా చికిత్స పూర్తి కాగానే రష్యా వెళ్ళిపోదామని నాతో చెప్పి వెళ్ళారు, 
ఆప్పుడప్పుడు బేడెణా వచ్చి.నన్ను చూచి వేశ్లేవారు, 

మరొకరోజు స్మట్పుసతి వేటకని అందరినీ లాక్కొానిపోయింది. 
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నేను, మేరీ ఆ సాయంత్రం కోటకు షికొరు బయలుదేరాం. మా బండి 
రహదారి కిరుపారాాలా ఉన్న పురాతనమైన జీడి చెట్లగుండా, బేడెళా 
చుట్టూనున్న సుందరాతి సుందర (పకృతిగుండా నెమ్మదిగా నడక సాగి 
పోంది. ఏమేమో సంభాషించుకొంటూ మేము కదలిపోతున్నాం, సూర్యు 
డ స్పమించాడు. అరుణ కౌంతు లింకొ పూర్తిగా అదృశ్య మవ లేదు. 
మా సంభాషణ ఇదివరలో ఎప్పుడూ సాగనంత తీవ్ర ధోరణిలో జోరుగా 
సాగుతోంది. మేరీని నేను చాలకాలంనుంచీ ఎరుగుదును. కాని నేడామె 
యెంతో విజ్ఞానవతిగా, వివేకవతిగా నూత్న వికాసంతో శోభిల్లుతూన్నట్లు 
కనబడింది. ఆమె దగ్గరేమీ దాపరికం లేకుండా అన్నీ సూటిగా చర్చిం 
చాలన్న భావం, ఆమె మిటత్రత్వాన్ని యెల్లకాలం పొందాలనే పూజ్య 
భావం, కల్లాయి. మౌ ఆంతరంగిక విషయాలను గూర్చి, పిల్చ్లలను 
గూర్చి, జేడెన్‌ లోని నిస్సారమైన జీవిత సరళిని గూర్చి చర్చించాక మా 
దృష్టులు, కోరికలు రష్యాదేశం పైకి, అచ్చటి ప్రజలకేసి, వారి పల్లె 
జీవిత విధానంవైషు పోయాయి. కోటలోనికి ప్రవేశించాము. లోన చల్లని 
అమృత ప్రాయమైన నీడ ఉంది. సూర్యా స్తమయపు ఎల్జని కాంతు లా 
శిధిలాలపై పడితే శిధిలావస్టలోనున్న వాటికికూడ నూకన శోభ చేకూ 
రింది. ఇంతట్లో ఏదో అడుగుల చప్పుడు ఎవరో మాట్లాడుతూన్న ధ్వని 
మాకు వినవచ్చాయి. ఆనాటి వాతావరణం, ప్రకృతి యెంతో రమణీ 
యంగా ఉన్నమాట వాస్తవమే. అయినా మా రష్యన్‌ నేత్రాల కది 
సామాన్యంగానే ఉందిగాని ఏమంత ఎక్కువగా లేదు. మా కెదు 
రుగా పెద్ద ద్వారబంధ మొకటుంది. మేము ప్రశాంతంగా కూర్చొని 
సూర్యా స్తమయపు సొగసును తిలకిస్తున్నాము., ఆ కంఠ ధ్వనులు [క్రమ 
క్రమంగా పెద్దవి కొజొచ్చాయి. ఎవరో నా పేరును తలపెట్టినట్లు విన 
వచ్చింది, ఆ సంభాషణంతా జాగత్శగా వినసాగాను. ఆ కొంఠలాలనుకూడ 
గుర్తు పట్టాను. అందులో ఒకటి ఇటాలియన్‌ ప్రభువు మార్క్విస్‌ది. 
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రెండవది ((ఫెంచి స్నేహితునిది. వారిద్దరూ నన్ను గురించి, స్మట్సుసతిని 
గురించి చర్చిస్తున్నారు. సౌందర్యానికి (ప్రత్యక పతికత్తులుగా విలచామని 
(ఫెంచి స్నేహితుడు చెపుతూండేసరికి నా నాడులు తీవ్రంగా కొట్టుకో 
సాగాయి. సావధానంగా మా యిద్దరి గుణ గణాలను ఉల్లేఖిస్తున్నాడు. 
నే నప్పుడే ఒక బిడ్డతల్లినని, స్మట్సు సతికి 18 సంవత్సరాలేనని, 
నాశిరోజాల సొగసు నాఅందానికి దోహదమిస్తూన్నప్పటికి, స్మట్పుసతిది 
సుందరమైన విగ్రహమని, అన్నివిధాల తరచిచూస్తే ఆమె మిక్కిలి 
సౌందర్యనంపదగల ప్రొఢయువతి ఆని నన్ను గురించి ఎక్కువగా 
చెప్పతగ్గదేమీ లేదనీ, యితర రష్యన్‌ రాకుమార్తె లున్నళ్లు ఉన్నానని, 
ఈ మధ్య ఈ తరహా మనుష్యులను తా మిక్కడ ఎక్కువగనే చూస్తు 
న్నామని చెప్పి, స్మట్సు సతితో ఎక్కువగా పోటీచేయకుండా దూరంగా 
నిలబడడ౦వల్ల నేను చాల తెలివయిన పని చేశానని లేకపోతే స్మట్టు 
సతి సౌందర్యాతిశయం ముందు బేడెన్‌లో నేను, నా అందం, పూర్తిగా 
దిగదుడుపయే వాళ్ళమేనని అన్నాడు, 

“ఆవిడను చూస్తే నాకు జాలి పుడుతోంది. నీ యందామె (ప్రత్యే 
కత వహించి, నీతో తృప్తిపడి ఉంటే నయం” అన్నాడు (ఫెంచి యువ 
కుడు గంభీరంగా. 

“ఆమె యిక్కడనుండి వెళ్ళిపోతే నేనామెను తప్పకుండా 
వెంటాడుతాను _” ఈ మాటలు ఇటాలియకా వాగ్లోరణిలో వెలువడ్డాయి, 

“నిత్యానంద పురుషుడవు నీవు! నీకింకా కామోద్రేకం తగ్గలేద 
న్నాడు (ఫెంచి స్నేహికు డికిలిస్తూ. 

“కామం :“" అని ఆశ్చర్యంగా రెట్టిస్తూ *అది నాకు చాల అవు 
సరం. అదిలేనిదే నేను జీవించలేను, జీవితాన్ని (పేమపూరితం చేసి సుఖ 
మయంగా చేనుకోవడం ప్రతీవారు వాంఛించ దగినది, చేసుకోతగ్గదీను, 
ఈ విషయంలో నా సవిత్రపేమ నన్ను మధ్య స్తంలోముంచి మోసగించ 
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లేదు. దానిని కొసకంటా తీసుకొని వెడతాను" అన్నాడు ఇటాలియన్‌ 
ప్రభువు మార్క్విస్‌. 
“సీకు శుభ మగు గాక 1 ” అని దీవించాడు (ఫ్రెంచి స్నేహితుడు, 


కొంచెం సేపటివరకు వారి మొటలేవీ మాకు వినపడ లేదు. 
మెట్లుదాటి వస్తూన్నట్లు శబ్దం వినపడింది. మరికొన్ని నిముషాలకు పక్క 
ద్వారంగుండా మే మున్నచోటికి వచ్చి నిలబడి మమ్మిద్దర్నీ చూచి చకితు 
లయ్యారు. మార్క్వ్విస్‌ను చూస్తే నారక్తం ఉప్పొంగింది, వెనువెంటనే 
భయంకూడ వేసింది. కోటదాటి అంతా బయటకు వచ్చాం. తన చేతిని 
నా కందించా డతడు. నేను తృణీకరించ లేకపోయాను. బండి విడచి 
మేము చాల దూరం పోతున్నాం, మా వెనకొల నెమ్మదిగా మేరీ, ఇంచి 
మిత్రుడు కలసి వస్తున్నారు. | 

పెంచి స్నేహితుని మాటలకు నాకు చాల చిన్నతనమైంది. 
వాస్తవావి కవన్నీ నే నిదివరలో అమకొన్న భావాలే! వాటినే మాటల 
రూపంలో ఆతడు వక్కాణించాడు. మార్క్విస్‌ కల్ల కపటాలు, దావ 
రికం ఏమీ లేకుండా తన ఉద్దేశాన్ని ధైర్యంగా వెలిబుచ్చిన పద్ధతిని 
చూస్తే నాకు ఆశ్చర్యం, కలవరం కల్లాయి. అతని ఆలోచన నన్నెంతో 
బాధ పెట్టింది. యిదివరలో యెన్నిసార్లు త్రోసిబుచ్చినా చలించక, భయ 
మనేదిలేకుండా నాకు మరింతదగ్గరగా వస్తూంటే, ఆతనంకే అసహ్యం 
వేస్తోంది. చేయి విదళించికొని, అత డడిగేవాటి కేమీ సమాధానం చెప్ప 
కుండా వడివడిగా ముందుకు నడిచి పోతున్నాను. నా ఆకస్మిక దర్శనం 
గురించి, నాపై తనకు గల సదభిస్రాయాన్ని గురించి ఏమికేమిటో 
వాగుతున్నాడు. నే నవి వినిపించుకోవడం లేదు. నా ఆలోచనలన్నీ నా 
భర్తపై నా బిడ్డ పె, మా గ్రామంపై లగ్నమయియున్నాయి. నా నడవడిని 
చూస్తే నాకే అసహ్యంగాను. సిగ్గుగానుఉంది. మా బసకు ఎంత 
త్వరితంగా పోయి, నా ఏకాంత మందిరంలో ఎస్పుడు ఎవాలుదామా అని 
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నాకు హడావుడిగాఉంది. అక్కడ తీరుబడిగా మనోవీధిలో చెలరేగిన 
తుపానును గురించి ఆలోచిద్దామను కొన్నాను. మేరీ ఆతినెమ్మదిగా 
నడుస్తోంది. నాకు, బండికిమధ్య చాలదూరం ఉంది. నాతోవహ్తాన్న 
మనిషింకా తన విపరీత భావ_పేరేపణలోపడి తీవ్రంగా కొట్టుకొంటూ, 
ఆప్రయత్నాలలోనే ఉన్నట్లు కనిపిస్తున్నాడు. నన్ను బలవంతాన నిలిపి 
వేయాలవి చూస్తున్నట్లున్నాడు “ ఆలాంటి పిచ్చిపిచ్చి పనులు ప్రయత్నా 
లేమీ సాగనివ్వను” అని నాలో దృఢాభిప్రాయాల నేర్పరుచుకొంటు 
న్నానేగాని, ఆంతకంతకు తొట్రుపాటెక్కు_వై పోతూంది. అంతాగతజల 
పేతుబంధనమయింది. బాహ్యప్రపంచం లోనికివచ్చి చూచేసరికి అత 
నప్పుడే నాచేయిపట్టుకొని గట్టిగా నొక్కుతున్నాడు. మేరీ మరొక 
మూలకు తప్పుకొంది మేమిద్దరమే మిగిలిపోయాం, నాకు భయం 
వేసింది. “నన్ను క్షమించు” అని నెమ్మదిగా అంటూ నాచెయ్యిని 
వదలించుకోడానికి గట్టిగా ప్రయత్నించాను. కాని నా లేసుకొంగు ఆతని 


కోటుబొత్తానికి తగులుకుంది. నామీదికివంగుతూ దానిని తీయబోయాడు 
అతనిచేయి నాకు తగిలింది. ఆస్పర్శతో నాలో సగం భయం, సగం 


ఆనందం, ఏదోవింతానుభూతి ఒక్కసారి కల్లాయి. నాళరీరమంతా పులక 
రింపులతో వణకి పోసాగింది. అతని దుశ్చర్య నాకెంత ఏవగింపు కల్గిం 
చినదీ తెల్పడానికి ఆతని కేసి చురచురా చూడాలనుకొన్నాను. కాని చూపు 
భయోత్సాహోద్రేకాలను మాత్రమే వ్య క్తపర్చ కల్గింది. అతనికండ్లు 
ఆనందబాష్పాలతో చెమ్మగిల్లాయి. తీక్షణంగా నాముఖంకేసి, మెడ కేసి, 
వక్షస్థలం కేసి చూస్తున్నాడు. “నిన్ను నేనెంతో (పేమిస్తున్నాను. నీవేనా 
సర్వం” అని ఏమేమో _పేలుతూ, దూరంగాఉన్న అతని అధరాలు 
నన్ను సమీపిస్తున్నాయి. నాముంజేయిచుట్టూ ఏవోరెండుచేతులు వచ్చి 
చుట్టుకొన్నాయ్‌. ఆతర్వాత నన్నెవరో గట్టిగా, మరింత గట్టిగా 
నొక్కుతూ, ఒత్తుతూ కౌగలించు కొంటూన్నట్లు కనబడుతోంది. ఏదో 
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జ్వర తీవ్రత నానాడులగుండా శరీరమంతా ప్రాకుతూన్నట్లు గ్రహించాను, 
నాదృష్టి నన్నగిల్లింది. హేయమైన ఆతని అఆక్రమచర్యలను నిరోధించ 
డానికి ఏదో ఘాటుగా చెప్పాలని నోరు మెదిపాను కాని ఆవణుకులో 
నామాటలు నాకంఠంలోనే అంతరించిపోయాయి. అకస్మాత్తుగా నాబుగ్గ 
చె ఒకముద్దు రాలింది నావణుకు చల్లారిపోయింది. నిటారుగా నిలబడి 
దృష్టి నిగుడించి అతనికేసి చూశాను, భయవిహ్వాల చిత్తంతో దేనిని 
ఆహ్వానిప్తూ ఆలా చలనంలేకుండా నిర్జీవ ప్రతిమలాగ నిలబడిపోయానో 
నాకే తెలియదు. ఆదంతా ఒక్క నిముషంలో జరిగిపోయింది! ఆ 
ఒక్క. నిముషం భరింపడానికి శక్యం కాలేదు. ఆకా స్తవ్యవధిళోను 
అతని నిజస్వరూపాన్ని ఉన్నదున్నట్లు చూశాను. గడ్డిటోపీ |క్రిందిభాగాన 
ఉన్న విశాలమైన ఫాలభాగం, (నాభర్త ఫాలభాగంకూడా అచ్చంగా 
ఆలాగే ఉంటుంది సంపంగిపూవులాంటి ముద్దొచ్చే అతని తిన్నని 
ముక్కు, విస్తరించిన నాశికారంధ్రాలు, ఒత్తుగాపెరిగిన పొడుగాటి 
మీసాలు, చిన్నగడ్డం, చక్కగా కూరంచేసికొన్న నున్నటిబుగ్గలు, ఎండ 
వేడిమికి ఎజ్జబారిన కంఠం, అన్నీ పరీక్షగా చూశాను. అతనంపే అస 
హ్యం, భయం రెండుకూడ కల్లాయి నాకు, పూర్తిగా సమ్మతం కాని 
ఒక పరాయి పురుషుడు నాహృదయంలో హేయమైన కామోద్రేకాన్ని 
తీవ్రంగా రెచ్చకొట్టాడు. ఆసుందరమైన మోటుమనిషి వదనంపై 
యెన్ని ముద్దులన్నా ఏమీ అడ్డుచెప్పకుండా నేనే వర్షిద్దామను కొన్నాను. 
ఆతెల్లటి సుకుమార హాస్తాల ఒత్తిడిలో నలిగిపోదామనుకొన్నాను. 
హఠాత్తుగా, తలవని తలంపుగా నాముందు తెరచబడిన ఈ సీచాతి నీచ 
మైన అభాతంలోనికి, ఆనందంకోసం నన్ను నేనే త్రోసుకోవాలని 
వాంఛించాను. | 

“ ఇప్పటికే నాహృదిలో అళాంతి సంక్షోభం చెలరేగింది ఇంకా 
పెద్దపెట్టున, అసంఖ్యాకంగా ఈ ఆళాంతి తుపానులు, విచ్చలవిడిగా, 
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నా హృతయంలో బ్రద్దలు కావాల” ని నేను కోరు కొంటూన్నట్లు 
తోచిందీ. 

నా నడుంచుట్టూ తనచేయిపోనిచ్చి. తన ముఖాన్ని నాముఖం 
మీదికి వంచుతున్నాడాతడు * మంచిది ఆలాగే కానీయి ! ఇంకొ మిగిలిన 
సమస్త పాపకర్మలు అవమానాలు నాపై కుప్పలుగా కురిసి, నన్ను 
లోతుగా పాతిపెప్పెయ్యాలి " అని కోరుకోసాగాను. 

“నేను నిన్ను గాఢంగా (ప్రేమిస్తున్నాను ” అని ఏమేమో 
గొణుగుతూనే ఉన్నాడాతడు. ఆధ్వని అచ్చంగా, నాభర్త కంఠస్వరాన్ని 
పోలిఉంది. ఒకప్పుడెంతో అమూల్యవ్య క్రిగాకనబడ్డ నాభర్త, నాచంటి 
బిడ్డ, నాజీవితావధినుండి బయటపడ్డట్టు కనబడసాగారు. ఈవ్యవస్థలో 
మేరికేక వినబడింది. అటుమూలనుంచి పెద్దగా పిలుస్తోందామె. ఆ 
పిలుపుతో నేను బాహ్యప్రపంచంలోనికి వచ్చాను. ఆతని వంకయినా 
చూడకుండా, ఒక్కసారి చేతిని విదళించుకొని, ఆమె దగ్గరకు పరుగు 
తీసాను, బండిలో కూర్చున్నాక మాత్రం వెనుతిరిగి అతనికేసి ఒక్కసారి 
చూశాను. చిరునవ్వుతో టోపీసర్దుకొంటూ, “మనం రోజు రహస్యంగా 
కలుసుకోడానికొక ప్రదేశాన్ని ఏర్పరచు కొందామా?' అని ప్రళ్నార్ధ 
కంగా చూస్తూన్నట్లు, నాకేసి చూదాడు. ఆక్షణంలో అతనంటే నాకెటు 
వంటి హేయమైన అభిప్రాయం ఏర్పడిందో అతనికేమీ అర్థమయి 
నట్లులేదు. 


ఆలోచించి చూడగా భూతకొలమంతా అంధకారకూపంలో గడచి 
పోయినట్లు, ప్రస్తుతం నాజీవితమంతా పాపభూయిష్టంగా కొట్టుకొని 
పోతూన్నట్లు, భావినిస్సహాయంగా ఉన్నట్లు తోచింది. మేరీ ఏదో 
ne) Mm 
మాట్లాడుతోంది గాని, ఆమాటలభావం నాకేమీ బోధపడలేదు. నాస్థితికి 
జాలిపడి ఉపళాంతిమాటలెవో చెపుతోందను కొన్నాను. నాపై ఆమెకు 
కల్గిన నీచభావాన్ని కప్పచూస్తోందని భావించాను. ఆమె పలికే (ప్రతి 
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పలుకులోను చూచే ప్రతిఒక్క చూపులోను ఈ హేయభావం, అవమాన 
ప్రదీ ప్రమైన జాలి నాకు కనబడుతున్నాయి, ఆపాడుముద్దుతో పొందిన 
అవమానం నాశరీరాన్నంతటినీ దహించి వేస్తోంది. నాభర్త జ్ఞాపకం 
వచ్చినప్పుడల్లా ఆబాధను మరింత ఓర్చుకోలేక పోతున్నాను. ఈ నా దీన 
స్థితిని గురించి, గదిలో ఒంటరిగా సింహావలోకనం చేసికొనడానికి 
ప్రయత్నించాను. ఒంటరిగా ఉండడానికికెంతో భయంవేసింది, నాచేష్ట 
లేమీ నిలకడగా నిలుచుటలేదు. నాకొజకై తేబడిన తేనీటిని ముట్టనేలేదు. 
హీడెల్‌ బర్లులోనున్న నాభర్తను వెంటనేకలసికోవాలనే ఆరాటం బయలు 
దేరింది. ఆసా ముం(త్ర మే బయలుదేరాలని నిశ్చయించుకొని హడావుడిగా 
ప్రయాణానికి తయారయ్యాను. 


ఖభాలీగానున్న రైలుపెప్టెలో నేను, నాదాసి ప్రవేశించాం. రైలు 
కదిలింది. గవాక్షంగుండా చల్లనిగాలి నాముఖంమీదికి వస్తోంది. వేదనా 
పూరితమైన మనస్సును మరొకసారి దీక్షగా లగ్నపరచి, పాతజీవిత 
సంఘటలు స్మరించుకొంటూ భవిష్యజ్జీవితాన్నిగురించి ఏమేమో చిత్రించు 
కొంటున్నాను, పెండి అయిన (కొత్తలో మాదాంపత్య జీవనం, ఆటు 
తర్వాత మేము ప్రధమపర్యాయం పీటర్సుబర్లు దర్శించినప్పటినుండి 
గడిపిన సంయుక్త జీవనం, నాకొక నూతనవికాసాన్ని కలుగజేసాయి. 
కొని అవే యిప్పుడు నామనో ఫలకంపై వింద్యమైన, ఒక మాయని 
మచ్చను చేసాయి. నికోల్‌ స్కోనుండి మేము బయలు దేరడం, భావి 
జీవితానికి మేము వేసిన పధకాలు, ఒకొ్క్క-క్కా టే జ్ఞప్తికి తెద్చుకో 
సాగాను. మొట్టమొదటసారిగా “పెండ్డిఅయిన రోజునుండి నేటివరకు 
నా వల్ల నాభర్త ఏమయినా ఆనందాన్నిగాని, సుఖాన్నిగాని, పొంద 
గల్లారా ?' అని నన్ను నేను పక్నించుకొన్నాను ఆయనపట్ల చాల 
చెడ్డగా ప్రవర్తిస్తున్నాననికూడా గుర్తించాను “కాని ఎంగుచేత ఆలా 
ప్రమర్తింపవలసి పస్తోంది? ఆని మళ్ళీ ప్రశ్నిందుకొన్నాను. 'చెడుదారి 
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నుండి నన్నాయనెందుకు మళ్ళించలేదు ? ఎందుకు కపటనాటక మాడాలి ? 
తనభావాలేవీ విపులంగా విడమర్చి చెప్పకుండా అన్నీ తనలోనే దాచుకో 


వలసిన అగత్య మేమివచ్చింది ? ఆయన తన పవిత్ర (పేమ ప్రభావంచే 
నన్నెందుకు ఆకర్షించలేకపోయారు? అసలాయన నన్ను త్రికరణ 
కుద్దిగా (ప్రేమిస్తున్నారా ? లేదా?” ఈలాంటి ప్రశ్నలేన్నో నామనోవీధి 
లోకి వచ్చిపడ్డాయి. ఆయన నిందార్హులయినా కాకపోయినా, ఆనూతన 
వ్యక్తీ నాబుగ్గపె పెట్టుకొన్న ముద్దుమాత్ర౦ నాకింకా జ్ఞాపకం వస్తూనే 
ఉంది. ' హీడెల్‌బర్గు సమీపమయ్యేకొద్దీ నాభర్త ముఖచిత్రం మరింత 
విస్పష్టంగా నాకళ్ళముందు తేలియాడ సాగింది. మాయిద్దరి సమాగమ 
మంటే నాకింకా భయంవేసింది. “ఆయనతో జరిగినగాధ యావత్తుచెప్పి 
పళ్చాత్తాపంతో, అఆక్రుబిందువులతో అంతటినీ తుడిచి పౌరేస్తాను. ఆయన 
నన్ను తప్పక క్షమిస్తారు ' అవి నాభావపోకడలు. కాని ఆ” గాధ” 
ఏమిటో నాకే తెలియదు. మళ్ళీ వెనువెంటనే ఆయన క్షమిస్తారనే నమ్మ 
కం లేకపోయింది. 


నేను నాభర్తగదిలోనికి [ప్రవేశించగనే ఆయన నాకేసి శాంత 
ప్రసన్న మైన వుత్సుకదృష్టితో చూచారు. వెంటనే ఆయనతో చెప్పదగ్గ 
దేమీ నాదగ్గరలేనట్లు తోచింది. ఆయన్ని క్షమార్పణ కోరడానికి నేనేమీ 
తప్పుచేయలేదని భావించి నేపొందుతున్న చెప్పనలవికాని దుఃఖాన్ని 
పశ్చాతాపాన్ని, నాలోపలనే దాచుకొన్నాను. 

“ ఇక్కడికి రావాలన్న అలోచన నీబుర్రలో ఏలాపవేశించింది ? 
నేను రేపే బేడె౯ా రావాలని అనుకొంటున్నాను” అని చెప్పుతూ నావై 
పొకసారి ఆశ్చర్యంగా an చూచి “ అసలేమి జరిగింది ? నీకేమీ 
ఆపద సంభవించలేదుకదా ?” అని తిరిగి (పశ్నించారు. 


పెకి అన్య కృంకాని దుఃఖ లో (కుంగిపోతూ గ ఏమీలేదు ప అని 
ఆరంభించి “ నేనుమళ్ళీ అక్కడికి వెళ్ళను. మనం రేపే రష్యా వెళ్ళి 
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పోదాం”. అన్నాను కొంత పేపటివరకు ఆయనేమీ మాట్లాడలేదు కాని 
నావైపు ఏకధాటిగా చూస్తూనే ఉన్నారు. “అసలు నీకేమి జరిగిందో 
చెప్పుముందర ” అని మళ్ళీ అడిగారు. 

ఆసయత్నంగా సిగ్గుతో నాతల క్రిందికి దించుకొని పోయింది. 
దానితో ఆసంతృ ప్రిజ్వాలలు అహంకార జ్వాలలు ఒక్కసారి ఆయన 
కండ్లల్లో మెరసాయి. 


(17) 
అధ్యాయం 9. 


ఇంతవరకు మానవసంచలనములేని మానికోలోస్కా గృహంలో 
మరల కొత్త జీవనం కలకలలాడుతూ ప్రవేశించింది. కాని యిదివర 
కంతటి ఆమితానందమైన జీవిత మాధుర్యం మచ్చునకై నా దొరకకుండా 
మాయమైన సంగతి చెప్పకతప్పదు. మా అత్తగారు చనిపోయారు. 
ఆంత పెద్ద గృహంలో మే మిద్దరమే మిగిలిపోయాం. మా యిద్దరిమధ్య 
నుండే పూర్వపు సన్నిహిత స్నేహ సంబంధ బాంధవ్యాలు తిరిగి తలె 
త్రాలని వాంఛించుటమాట అటుంచండి. ఆసలా విషయాన్ని చర్చించడానికే 
చీదరగానుండేది. ఆ చలికాలం నా అనారోగ్యంవల్ల మరింత నిస్సారంగా 
నిరుత్సాహంగా తరలిపోయింది, మా ద్వితీయ పుత్రుడు వుదయించేదాక 
నేను కోలుకోలేక పోయాను, పీటర్సుబర్లు లో మా యిద్దరి జీవనం యేలా 
సాగిందో, యిక్కడకూడ ఆలాగే నడుస్తోంది. అంతేనేగాని మా సంబంధ 
బాంధవ్యాలలో కొత్తగా మార్చులేమీ రాలేదు. ఆ కలతలు ఆలాగే ఉండి 
పోయాయి. మా స్వగృహంలోని పతిగోడ, సోఫా, ఒకవ్వుడు ఆయన 
నాకెంత ఆప్యాయంగా, అనిర్వచనీయమైన, ఆవిభాజ్యమెన, అత్యవసర 
వ్య_క్తిగా నుండేవారో మాటిమాటికి జ్ఞప్తికి తెస్తూ నేను పోగొట్టుకొన్న 
పవిత్ర మైన, అమూల్యమైన (పేమను పదేపదే స్మరింప చేసుకొనేటట్లు 
చేసేవి. ఒకరియం దొకరికుండే స్నేహ సౌజన్యాలు చల్ల బడ్డాయి, ఏదో 
మహోపద్రవమైన ఆపద సంభవించడం వల్ల క్షమింపరాని ఘోరమైన 
నేరమేదో చేసినందువల్ల మేమిద్దరం దూరం చేయబడ్డట్టు కనపడుతోంది. 
ఒకవై పునుంచి నన్నాయన దండిస్తూ తనకేమీ తెలియనట్లు నటిస్తూం కే 
నా కమితమైన బాధ కలిగేది. ఆయనను క్షమార్పణ కోరడానికి నే నేమి. 
తప్పుచేయలేదని, దండించవద్దని మొర పెట్టుకోవలసిన అవుసర మే లేదని 
నే నభిప్రాయపడ్డాను. మునపటి మాదిరిగా తన మనస్సుని నా ఆలోచన 
లతో లయపరచి, సన్నిహితంగా సంచరించుటలేదని పూ రిగా తెలుసు, 


180 సంసార సుఖం 


కాని తన మనస్సు మరెవరిపైనాగాని, ఏ వస్తువపైగాని లగ్నపరచ 
లేదనే సంగతి విస్పష్టం, అసలు ఎవరికయినా యివ్వడాని కౌ నునకిప్పుడు 
హృదయమనేది ఉంటేనా ? కేవలం నన్ను కష్ట పెట్టడానికే అప్పుడప్పు 
డా మాదిరిగా (ప్రవ ర్రిస్తూన్నప్పటికి, పూర్వపు పవిత (పేమ ఆయన శరీర 
మంతటా (ప్రవహిస్తూన్నదని దానిని పైకి తెచ్చుకోవలసిన బాధ్యత నాదే 
నని ఊహించి పలుమార్లు ప్రయత్నించి విఫల మనోరధురాల నయ్యాను. 
నిష్కపటమైన సంభాషణల నాయన సదా తప్పించడానికి (ప్రయత్నిస్తు 
న్నారని, ఎప్పుడు ఏ ఉద్రేక చిహ్నాలు తలయెత్తి పిచ్చిపనులకు చోటి 
సాయోనని భయపడుతూ, నిస్సందేహంగా నా శీలాన్ని అనుమానిస్తున్నా 
రవి, నేను త్వరగానే తెలిసికోగల్లాను. మొదట్లో ఆయన నిష్కపటమైన 


సూటి సంభాషణలం పే నాకెంతో భయంగా ఉండేది. ఇప్పుడవన్నీ 
ఆయననుండి పూర్తిగా అదృశ్యమెపోయాయి, హఠాత్తుగా పోయి 
“నన్ను మీ రనుమానించ వద్దు. నేను మిమ్మల్ని గాఢంగా (పేమిస్తూనే 
ఉన్నాను” అని చెప్పడానికిగాని, నాతో కలసి వైవప్రార్థనలు సాగించ 
మని కోరడానికి గాని, లేదా నేను పియానోపై పాటలు పాడుతూం పే 
వినవలసినదిగా అర్థించడానికిగాని సావుకాశాలు దొరకడం దుర్భర మె 
పోయాయి. మా అన్యోన్య సంసర్గమంం౦ంతా ఎవో నిర్దేశింపబడిన కొన్ని 
సత్కా, ర్యకలాప కర్మకాండలతో నియమిత పద్ధతుల లోనికి తేబడింది. 
ఎవరికి వారం ప్రత్యేకంగా జీవించడం మొదలు పెట్టాం. నా సహాయ 
సానుభూతు లేమీ ఆవసరంలేని స్వంత వ్యవహారాలలో ఆయన మునిగి 
పోయేవారు. వాటిలో జోక్యం కలగచేసుకొని కొంత భారం మోయాలనే 
కోరికకూడ నాకు లేకపోయింది. పూర్వంలాగే నా నిర్వాాపార జీవనం 
నాకు సంక్రమించింది. కౌని యిప్పు డిది మాటిమాటికి విచారాన్నిగాని, 
విసుగుదలను గాని, కల్లించుట లేదు. పోనీ మా యిద్దరి మధ్య (త్రెంప 
జాలని (పేమపాళశాలను పిల్లలిద్దరు అల్లుకొని పోతారినుకుంసే, వారింకా 
పసితనంలోనే ఉన్నారు, 
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గిర్రున వసంతకాలం తిరిగి వచ్చింది. వేసవికాలమంతా మాతో 
కులాసాగా గడపడానికని కౌట్యా, సోన్యాలు వచ్చారు. నికోలోస్కాలో 


ఉన్న యింటిని బాగు చేస్తూన్నందుదల్ల మేమంతా పోక్రొవిస్కోలోని మా 
పాతి యింటికి వెళ్ళాం, మా యిల్లు మార్చేమీ చెందలేదు = ఆ వరండా 
ఆందులోనున్న మడత బల్ల, నా పియానో ఉన్న ప్రాతఃకాల సమా వేళ 
మందిరం, తెల్లటి లేసుతెరలతో శోభాయమానంగా అలరారే నాశయన 
మందిరం, బాల్యంలో నే విహరించిన ఉద్యాన వనాలు నేనక్కడ విడచి 
వెగ్ళినవన్నీ ఆలాగే ఉన్నట్లున్నాయి. నా గదిలో రెండు మంచాలున్నాయి. 
ఒకటి నాది. దానిపై పుష్టిగానున్న నా చిట్టితండ్రికొకోషా కాళ్ళు, చేతులు 
పారజాచుకొని నిద్రపోతున్నాడు. రాత్రి ప్రొద్దెక్కిన తర్వాత పిల్ల లిద్దరిని 
సిలువతో ముట్టించిరావాలని గదిలోనికి వెళ్ళాను. ఉయ్యాలలోంచి నా 
చంటిబిడ్డ వాన్యా తొంగిచూస్తున్నాడు. నా పని అయిపోయినాకూడ, ఆ 
ప్రశాంత వాతావరణంలో గదిమధ్యన నిలబడి పిల్లలవంక చూస్తూ నిల 
బడి పోయేదాన్ని. మరచిపోయిన పాత గాధలు యవ్వనపు విపరీత చేష్టలు 
గది నలుమూలల నుండి, గది గోడలనుండి, తలుపు తెరలనుండి, ఒకు 
మడిగా విజృంభించి, ఆ పాత స్వరాలను చిన్నతనంలో పాడిన పాటలను 
పాడేవి, ఆ స్వర్గీయ దృశ్యాలన్నీ యిప్పు డేమయినాయి ? ఆ తీయని 
పాటలన్నీ యిక్కడి శెగిరిపోయాయి ? దిప్యమైన ఆ మహోన్నత సన్ని 
వేళా లెప్పటికయినా తిరిగి వస్తాయా ? అసందిగ్ధంగా, అల్లకల్లోలంగా 
నున్న స్వప్నాలన్నీ సత్యాలయ్యాయి. కాని తర్వాత అసత్యాలన్నీ అణగ 
ద్రొక్క బడ్డాయి, జీవితమంతా నిస్సంతోషంగా, నిస్సారంగా, నికృషంగా 
మారిపోయింది. మిగతా (పకృతంతా అలాగే మిగిలిపోయింది __ కిటికీ 
గుండా కనుపించే మా ఉద్యానవనం, అందులో ఒత్తుగా పెరిగిన లేబచ్చిక 
దానిగుండా చిన్న కాలిబాట, ఆత్రోవ ప్రక్కనున్న బెంచి, కొంచెం 
దూరంగానున్న చిన్న కోనేరు, దాని సమీపంగానున్న చెట్ల ఆకుల్లో దాగు 
కొని కూసే కోయిల కూతలు, ఆ కోనేటిలో చక, గా రెక్కలు విడిచిన 
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కలువలు, మా యింటిపైన ప్రకాశవంతంగా ప్రకాశించే చందమామ __ 
అన్నీ పూర్వ మున్న ఫ్లే ఉన్నా వాటిలో అగోచరమైన అఖండమైన 
మార్పులెన్నో ఉన్నాయి. ఇదివరలో నేను, కాట్యా చావడిలో (ప్రశాం 
తంగా కూర్చొని ఆయన్ని గురించి ఎడతెగకుండా కబుర్లు చెప్పుకొనే 
వారం. కాట్యా ముసలిదై పోయింది. ముఖమంతా ముడతలు పడీ 
పోయాయి, ఇదివరలోవలె కండ్లు, సంతోషంతో కొత్త క్రొత్త ఆశలతో 
మెరయుట లేదు. ఏదో విచారాన్ని సానుభూతిని, పళ్చాత్తాపాన్ని వ్యక్త 
పరుస్తున్నాయి. మరల మే మిద్దరం సమావేశమయ్యాం. ఆనంద పర 
వళతను చేకూర్చు సంఘటనలను గూర్చి మే మిప్పుడు చర్చించలేదు. 
ఎంతసేపూ ఆయన్ని విమర్శించి, తీర్పు లివ్వడంలోనే సరిపోయింది, 
మేము ఊహించే అమర సౌఖ్యాన్ని ఫొందడానికి ఘనకార్యా లేమి 
చేశామాయన్న ఆలోచనే లేదు మాకు. పోనీ మా ఆలోచనలను, అభి 
ప్రాయాలను, చేసిన తీర్పులను (ప్రపంచానికి బహిర్గతం చేయవలసిన అత్య 
వసర మేమిటోకూడ మా దృష్టికి రాలేదు. “కాదు ! ” అని మే మిద్దరం 
ఒకేసారి కుట్రదారుల్లాగ ఏమేమో గొణిగాం, ఇంత దుఃఖమయంగా 
మారడానికి గల కారణా లేమిటవి వెయ్యిసార్లు (ప్రశ్నించుకొన్నాం, కాని 
ఆయనలో మార్పేమీ లేదు. ఇదివరకటి మనిషే! లోతుగా, ప్రస్ఫుటంగా 
కనబడే ఆయన నుదుటిపై గీతలు,తెల్లగా నెరసిపోయిన కనుబొమ్మలు, 
తీక్షమైన చూపులు _ ఇవన్నీ సదా నా కళ్ళముందు మబ్బుతెరలలాగ 
తరలిపోతున్నాయి. నేనూ పూర్వపు స్తీనే ! కాని నాలో _పేమనే పదార్థ 
మిప్పుడు లేదు. (ప్రేమంచాలనే కోరికా లేదు. ఏ పని చేయడానికి కుతూ 
హలం, ఆసక్తి రెండూ లేకుండా పోయాయి, సహనం, సంతృప్తి 
సమూలంగా నశించిపోయాయి. 

నాభర్తపైనుండే (పేమ, వెనుకటి జీవితంలో పుండే ఆనం 
దోత్సాహో(ద్రేకొలు _ ఇవన్నీ కంటికి కనపడక్టుండా కేవలం కలలోని 
దృశ్యాల మాదిరిగా అయిపోయాయి. ఒకప్పుడు నాకుయితరుల సౌఖ్యం 
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కోసం, ఆనందంకోసం జీవించడ మే నా పరమావధిగా కనపడింది. ఆదే 
సరియైన మార్గమని, అదే నాకత్యంత సంతోషాన్ని కలుగచేసేదిగా 
తోచింది. ఆప్పుడా భావాలన్నీ వట్టి తెలివితక్కువవని నిర్థారణ చేసు 
కొన్నాను, జీవితంలో ఏ ఒక్కరిపైన ఆకర్షణ లేనప్పుడు యితరుల 
కోసమని జీవించడం మూర్గత్వం కాదా? పీటర్సుబర్లులో కాలు పెట్టడం 
నా సంగీతానికి స్వ _సివాచకం చదవడం రెండూ ఒకేసారి జరిగాయి. 
ఇప్పుడు నా పియానోను చూడగనే మరల పాటలు పాడాలనే కోరిక 
బయలుదేరింది. 


ఒక రోజున నా వంట్లో బాగుండనందున నేను యింట్లోనే ఉండి 
పోయాను. నికోలోస్కాలోని నూతన భవనాలను చూడడానికని నా భర్త 
కొట్యా, సోన్యాలతో వెళ్ళారు, క్రిందకుపోయి. వాళ్ళకోసం నిరీక్షిస్తూ 
పియానో దగ్గర కూర్చున్నారు. వెన్నెలనుగూర్చి పాడడం ప్రారంభిం 
చాను. చూపుదూరంలో ఎవరూ లేరు, వాతావరణం చాల ప్రశాంతంగా 
వుంది. తోటవై పు తలుపులన్నీ తెరువబడి ఉన్నాయి ఈ నిశ్శబ్ద నీరవా 
న్నుండి ఏదో పరిచిత మైన ధ్వని వచ్చింది, ఆతృతతో చుట్టుప్రక్యలంతా 
కలయచూస్తూ, సామాన్యంగా నేను పొడేటప్పుడు ఆయన కూర్చుండే 
మూలవై పు కూడ చూశాను, కాని అక్కడెవరూ లేరు. ఆ స్థలంలో 
చలనం లేని కుర్చీమాత్రం ఉంది. కిటికీలోనుంచి చూస్తే సూర్యాస్త 
మయపు అరుణకొాంతుల ళోభలో, సన్న జాజిపువ్వుల పొద ప్రకాళిస్తోంది. 
సుగంధ పరిమళ పవనాలు నా నాశికారంధ్రాలను సోకుతున్నాయి. మోచే 
తులను రెండింటిని పియానో పై ఆనించి, అరచేతులతో నా ముఖం కప్పు 
కొని చాలసేపు కూర్చున్నాను. ఏదో ఆలోచిస్తూ గతించిన గతాన్నెంతో 
బాధతో జ్ఞప్తికి తెచ్చుకొన్నాను. భావిని గురించి ఆలోచించడానికే 
భయం చేసిందీ, నాకింక భవిష్యత్తు లేనట్లు, ఏ విధమైన ఆశలు, కోరి 
కలు లేనట్లు కనబడ సాగింది. *నా జీవిత న్లుంత్లేటితో అంతరించిన ప్లేనా?” 
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అనీ వణుకుతూ నన్ను నే నొకసారి ప్రశ్నించుకొన్నాను, తల పైకెత్తి 
వెనుకటి దానినంతా ఒక్కసారి మరిచిపోవాలని ముందు జీవితాన్ని 
గురించి ఆలోచించ కూడదని విశ్చయించుకొన్నాను. పాడిన పదాన్నే 
పదేపదే నాకు తెలియకుండా పాడేస్తున్నాను. “ఓ ప్రభూ నే నేమయినా 
పాపం చేసినట్టయితే క్షమించు. మరల ఆనందమయ జీవితం పొందా 
లంటే నేనేయే మార్గాలలో పోవాలో నాకు ప్రబోధించి ఆత్మశాంతి 
చేకూర్చవా మహాప్రభూ”ఆని పరమేశ్వరుని ప్రార్థించారు, ఇంటిముందు 
మెట్లనుండి పచ్చగడ్డగుండా ఎవరో వస్తూన్నట్లు శబ్దం వినవచ్చింది. 
ఆ ధ్వని చాల పరిచిత మైనదిగానే ఉంది. ఉచ్చ్వాస నిశ్వాసాలాపి జాగ 
_త్తగా విన్నాను. వరండా దాక వచ్చి ఆ ధ్వని ఆగిపోయింది. ఆ ధ్వనికి 
నా హృదయ మేమీ చలించ లేదు. నేను పాట ఆపేశాను, అడుగుల 
చప్పుడు నా వెనుకనుండి క్రమక్రమంగా నన్ను సమీపిసోంది. హఠాత్తుగా 
ఎవరిదో చెయ్యి నా భుజంపై పడింది. 

“ఏంత తెలివయినదానివి ! ఆ పాట పాడడానికే సమకట్టావూ?” 
అన్నారాయన. నే నేమీ మాట్లాడలేదు, “టీ త్రాగావా ?” అని తిరిగి 
(ప్రశ్నించారు. ఆయనకేసి చూడకుండా తల పంకించాను. నా ముఖంలో 
కనబడే ఉదేక చృాయలను చూడనివ్వకూడదని నా ప్రయత్నం. “వెధవ 
గుర్రం దారిలో మారంచేసింది, వాళ్ళు నెమ్మదిగా నడచి వస్తున్నారు” 
అని జరిగిన గాధను వివరంగా చెప్పారు. 

“అయితే వాళ్ళు వచ్చేదాక ఆగుదాం” అని వరండా నుంచి 
బయటకు వెళ్ళాను. నా వెనుక ఆయనకూడ వస్తారనే ఆశతో, కాని 
పిల్లలెలా ఉన్నారని అడుగుతూ వారిని చూడడానికని పైకి వెళ్ళారు. 
ఆయన సరళతను చూచి మృదు మధురమైన కంఠస్వరం వినడంతో టే, 
అసలు నే నేమయినా పోగొట్టుకొన్నానా ఆని సందేహం కలిగింది. ఇంత 
కంటె నేను వాంఛించే గేమిటి ? ఆయన చాల సుస్వభావులు, కరుణా 
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మయులు. అంతేకాదు, యింతకంటె మంచి భర్త, మంచి తండ్రి 
ఉంటారా? మరయితే అధికంగా నేను కోరేదేమిటో నాకే అర్ధం కావడం 
లేదు. కౌలిబాట (ప్రక్కనున్న బెంచిపై కూర్చుండి మే మిదివరలో కులా 
సాగా కబుర్లు చెప్పుకొనేవారం. ఇప్పుడుకూడ అక్కడే కూర్చుని ఆలో 
చించడం సాగించాను. సూర్యు డస్తమించాడు. మునిచీకటి పడుతోంది, 
శ్రావణ మాగపు వర్షమేఘాలు యింటిపైన తోటపైన ఆవరించాయి. 
చెట్ల వెనకాల కనపడే దికృక్రంమాత్రం స్పష్టంగా ఉంది. మాసిపోయే 
సంధ్యకాంతిలో ఒక తారమాత్రం మిణుకు మిణుకుమంటూ ప్రకాశిస్తోంది. 
ప్రకృతంతా మేఘాలచే కప్పబడి నీటితుంపరకొరకు వేచియున్నట్లుంది. 
గాలి స్తంభించిపోయింది. ఒక్క ఆకయినా కదలడం లేదు. సన్నజాజి, 
అశోక పుష్పాల సుగంధ సౌరభ (ప్రభావం కోటను, యింటినికూడ ఆవ 
రించుకొంది. గాలి యావత్తు ఆ పుష్పాలలోనే దాగుకొన్నట్లుంది. 
ఘాటుగా సువాసనలు అలలు మాదిరిగా ఒకొక్కసారి మరీ యెక్కువ 
గను, మరికొంత సేపటికి ఉదృతం తగ్గి పలుచబడి తక్కువగను ప్రసరి 
స్తున్నాయి. ఆ పరిమళ ప్రభావానికి తల దిమ్మెత్తి, కండ్లు చెవులుకూడ 
మూతలు పడిపోయాయి. సంపంగి రోజా లింకా పూయటం లేదు. 
ఆందుకనే కాబోలు ఆ చివరనవి చలనం లేకుండా చక్కగా తీర్చి దిద్దిన 
వరుసలలో నిబ్బరంగా, నిటారుగా నిలబడి తమ ఎదుగుదలను (పకటి 
స్తున్నాయి. కోనేటిలోని కప్పలు కుతూహలంతో కులాసాగా బెక బెక 
మంటూ విరామం లేకుండా వానరాకముందే అరుపులు సాగించాయి. 
సంతత ధారగా వర్షించే వర్షం వాటి సవ్వడిని సునాయాసంగా అధిగ 
మించి ఉవ్వెత్తుగా లేచింది. కోయిలలు, సకులు, తమ తమ తీయని 
కంఠాల నె'త్తి పాటలతో సంభాషించుకొంటున్నాయి. ఆనందంతో ఒక 
పొదనుండి మరొక పొదకు పరుగులు తీస్తూ ఆడుకొంటున్నాయి. తప 
తపా విదలించుకొనే నాటి రెక్కలనుండి ఉద్భవించే ధ్వనిని సుస్ప 
స్టంగా వినగల్గుతున్నాను. ఈ వర్షాకాలంలోళూడ ఆ కిటికీదగ్గర గూడు 
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కట్టుకోడానికి కోకిల అతి చురుకుగా సన్నాహాలు సాగిస్తోంది. నేను 
వరండాలోకి వచ్చేసరికల్లా ఆది రివ్వున చెట్లసందుల కెగిరిపోయి చెట్ల 
చాటునుండి ఒక కూతకూసి ఆపేసింది. పాపం అదికూడ వర్షంకోసం 
ఎదురు చూస్తోంది | 

ఈ విసరీతాలోచనలను అణచుకొందామని తీవ ప్రయత్నం చేసి 
విఫలురాల నయ్యాను, దేనికోసమో ఎదురు చూసోం పే, విషాదచ్చాయ 
లెవో నన్ను సోకాయి. 

ఆయన క్రిందికి దిగివచ్చి నా ప్రక్కనే కూర్చున్నారు “*సోన్యా 
వాళ్ళు వానలో తడిసి పోతారేమోనని భయంగా ఉంది నాకూ” అన్నా 
రాయన. “అవును, నిజమే” అన్నాను నే నది ధృవసరుస్తూ. చాల సేపటి 
వరకు యిద్దరం నిశ్శబ్దంగా కూర్చుండిపోయాం. 

పవన రహితమైన మేఘమొకటి క్రమక్రమంగా క్రిందికి దిగుతూ 
మధురమైన సువాసనల నెన్నింటినో నాశికొ రంధ్రాలకు సరఫరా చేసింది. 
ఇంతలో హఠాత్తుగా ఒక చినుకు కాన్వాసు గుడ్డపై పడి క్రిందికి 
జౌరింది, వెనువెంటనే మరి రెండు ఆసన్నని కాలిబాటలో రాలాయి. 
దాని నంటుకొని ఒక జల్లు చెట్లపై వర్షించింది. నెమ్మదిగా ఆ జల్లు పెరిగి 
పెద్దదై కుంభవృష్టిగా కురిసింది, ఈ దెబ్బతో కోయిలలు, కప్పలు 
ఒక్కసారి మూగనోము పట్టాయి. వాన ఎంతో దూరాన కురుస్తూన్నప్ప 
టికీ, హోరు స్పష్టంగానే వినిపిస్తోంది. అంతవరకు వరండా సమీపంలో 
ఎండుటాకుల మధ్య తలదాగుకొన్న పక్షొకటి నెమ్మదిగా తన రెక్కలను 
విప్పి పదే పదే యుళిపిస్తూ ఎగిరిపోయింది. నాభర్త లేచి లోనికి వెళ్ళ 
ప్రయత్నించారు. ఆయన్ని ఆపాలనే ఉద్దేశంతో “ఇక్కడింత హాయిగా 
ఉంటే ఎక్కుడికండీ వెళ్ళుతున్నారు” అన్నాను. 

“మనం వాళ్ళకోసం వెంటనే గొడుగులు, గౌనులు పంపాలి” 
అన్నారాయన. 
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“ఎందుకండీ మీరనవసరంగా ఆదుర్దా పడతారు? ఈ వాన 
కొంచెంసేపటిలో వెలిసిపోదూ ?” ఆన్నాను, 

దాని నాయన నమ్మి ఆగిపోయారు. ఆక్కడే మరికొంత సేపటి 
వరకు ఉండిపోయాం. వానతో తడిసి జారుజారుగానున్న గోడ నొక 
చేతితో ఆనుకొంటూ నాతలను బయటక పెట్టాను. సరికొత్త వర్షపు 
జల్లోకటివచ్చి, నా మెడను శిరోజాలను తడిపివేసింది. మేఘాలు పలుచ 
బడి తేలికై, పై కెగరిపోతూ ఆకాళాన్నుండి అప్పుడప్పుడు చిల్లరగా 
చినుకులను వదలుతున్నాయి. వాటికితోడు గాలి కొద్ది కొద్దిగా వీయడం 
వల్ల చెట్లాకులలో దాగుకొన్న చినుకులుకూడ జలజల రాలుతున్నాయి. 
కప్పలు బౌరియలనుండి బయటకు వచ్చి మళ్ళీ అరుపులు మొదలు 
పెట్టాయి. కోయిలలు మైకంనుండి మేల్కొని పొద పొదకు పరుగు 
లిడుతూ, కుహు కుహూరావాలను ఆలాపిస్తున్నాయి. మబ్బు తెరలనుండి 
తేటబడిన (ప్రకృతంతా ప్రస్ఫుటంగా గోచరిస్తోంది. 

వరండా మెట్లపై కూర్చుండి (ప్రకృతిని పరిశీలిస్తూ ఒకచేతితో 
నా తడి శిరోజాలను నిమురుతూ “ఈ వాతావరణం ఎంత ఆహ్హాదంగా 
ఉందీ 1!” అన్నారాయన. “మానవుని కింతకం ఇ కావలసిన దేముంది ?” 
అని అందుకొని “నాకు చాల సంతృప్తి కలుగుతోంది. ఇంతకంటె 
మరేమీ కోరను _ ఆక్కరలేదు కూడ. నే నిప్పుడెంతో హాయిగా 
ఆనందంగా ఉన్నాను” అని పూర్తి చేశారు. 

ఇడివరలో ఆయన భావాలను, మనో వ్యవస్థను మరో విధంగా 
వ్య క్రపరచారు. ఆయనెంత ఆనందమయ జీవితాన్ని గడుపుతూన్నప్ప 
టికీ, సంతృప్తి లేక యింకొ యింకా అధికంగా కొవాలని కోరడం 
ఆయనకు పరిపాటి. ఇప్పుడో ? నాహృదయమంతా కానరాని కన్నీటి 
కాల్వలో మునిగి చెప్పరాని పళ్చాత్తాప సాగరంలో తేలి కొట్టుకుంటూం కే 
ఆయనమాత్రం ప్రళాంతంగా కూర్చొని “నాక్ళన్నది చాలు, దానితో 


138 సంసార నుఖం 


సంతృప్పి చెందుతాను _ ఇంకేమీ అక్కర లేదు" అని మధుర భాషలు 
పలు్కుతున్నారు, 

“నాకుకూడ చాల ఉల్లాసంగా ఉంది” అని ఆరంభించి “కాని ఈ 
సుందర ప్రకృతి శోభను చూస్తే కొంచెం విచారంకూడ కలుగుతోంది. 
నామనోసీమలో పెద్ద కల్లోలం చెలరేగి, అసంతృప్తి జ్వాలలు విజృం 
భించుతూం పే, ఈ (ప్రకృతిలోని ప్రతి వస్తువు, ప్రతిజీవి అందచందాలతో 
అలరారుతున్నాయి. అసలు కొద్దిగా ఆలోచించి చూస్తే బాధారహితమైన 
అణు వేదయినా ఈ విశాల విశ్వంలో గోచరిస్తుందా ? ఎంత ఆహ్లాదకర 
మైన వాతావరణంలో విహరిస్తున్నా, భూతకాలపు సంఘటనలను స్మరిం 
చుకొని విచారించని జీవి ఉంటుందా ? 

అంతవరకు ఆయన నాతలను మృదువుగా నిమురుతూనే 
ఉన్నారు, ఒక్కసారి తన చేతిని వెనక్కి తీసుకున్నా రెందుకో. కొంత 
సేపటివరకు ఏమీ మాట్లాడ లేదు. 

“నే నదికూడ అనుభూతి చెందాను” అని మొదలుపెట్టి ఎవో 
పాత సంఘటనలను పునః స్మరించుకొంటూన్నట్లు ముఖ కవళికలను 
మార్చి, “ముఖ్యంగా చెప్పవలసి వ స్తే వసంతకాలంలో నిశారాత్రులు 
నిద్రపోకుండా మేల్కొని ఎవెవో అనంతమయిన ఆశాలతల నల్లు 
కొంటూ మధురఊిహలలో తేలియాడుతూ, అప్పుడప్పుడు భయవిహ్వాల 
చిత్తంతో వణుకుతూ, మరల ఏ చెడు రోజులు (ప్రా ప్తమవుతాయోనని 
మధ్య మధ్య బెదురుతూ అనేక రోజులు గడిపాను. ఆనందో[దేకోత్సాహ 
భయ (భ్రాంతులతో కూడిన ఆ ఆలోచనలే నా సన్నిహిత సహచరులు, 
నిజానికి వాటినే సుసాంప్రదాయాలు గల శ్రేష్టమెన 'స్నేహబ్బందం అని 
పిలవాలి ! అప్పట్లో జీవితమంతా యవ్వనరురీ వేగంలో కొట్టుకొనిపోతూ 
దివ్యస్వప్నాలతో, తీయని ఊహలతో, అనంత్తమైన ఆశలతో, మహో 
జ్వలమైన భావిని నా కం,క్రకు చూపి నేతోత్సవంగా నృత్యం చేయిం 
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చింది. కొని యిప్పుడో ? అవన్నీ నన్ను ముందుకు (త్రోసి తాము వెన 
కనే అదృళ్యమైపోయామి. నా ప్రస్తుత జీవిత సరళికూడ సంతోషాన్ని 
కొల్లలు కొల్లలుగా అందచేస్తోంది. ఉన్నదానితోనే నేను తృష్తి చెంద 
గలను” అని చంచలిత మనోధైర్యంతో సునాయాసంగా పూర్తిచేశారు, 
అవన్నీ వాస్తవిక విషయాలే అయినా వినడానికెంతో బాధ కలిగించాయి. 

“ఇక మీరు ఆశించేదేదీ లేదా ? "అని (ప్రశ్నించాను, 

నా ఊహలను ముందే (గ్రహించి “అసంభవమెన వాటిని నే 
నెప్పుడూ ఆశించను” అని అందుకొని “ముందు నీ జుత్తు తడుపుకొని 
రావాలంటే తడుపుకొని రా” అని చిన్న పిల్లవాని మాదిరిగా నా జుట్టు 
పీకుతూ, తడి శిరోజాలను మృదువుగా దువ్వుతూ “వానలో తడిసిన 
పచ్చటి చెట్లాకులను, పచ్చికను చూస్తే నీకసూయగా వుంది కదూ? 
ఆ వానలో, చెట్లాకులలో, పచ్చటి లేబచ్చికలో నీవు ఐక్యమైపోవాలని 
వాంఛిస్తున్నావు కదూ ? కొని వాటిని చూస్తూ నేను తృ ప్రిపడుతున్నాను. 
ప్రతి జీవి ఆనందంతో, యౌవనంతో చక్కగా అలరారుతున్నది” ఆని 
ముగించా రాయన, 

“ఆయితే గతించినదానికి మీ శేమి వగవనరా ౪” అని ప్రన్నిందచాను 
బరువెక్కిన హృదయంతో. 

సమాధానం చెప్పేముందు ఆయన కొంచెం యోచించారు. నిర్భ 
యంగా తన అభిప్రాయాన్ని వెలిబుచ్చడానికి సంసిద్ధలవుతున్నారని నేను 
గ్రహించాను, 

“ఉహూ(ః ఏమీ విచారించవలసిన పని లేదు” ఆన్నారు 
ముక్తసరిగా. 

ఆయనవంక ఆయన కళ్ళల్లోకిచూస్తూ “ఆబద్ధం ! వట్టి అబద్ధం:” 
ఆని “నిజరిగా చెప్పండి, జరిగిదానికి మీ రేమాత్రం విచారించటం లేద 
న్నమాట 1” అడిగాను, 
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“లేదు” అని ఆ మాటనే అంటూ “దానికి నే నెంతో కృతజ్ఞుణ్ణి, 
అంతేకాని విచారించను.” 

“కాని ఆ రోజులు తిరిగి రావాలని వాంఛించరన్నమాట :” 

ఆయన ముఖము (ప్రక్కకు తిప్పి, తోటకేసి చూస్తూ “లేదు | 
మరొకటి చెపుతా విను. నాకు రెక్కలు కట్టుకొని ఎగిరిపో వాలని 
ఉందనుకో. ఎల్లాగ ? అది అసంభవం” అన్నారు. 

“జరిగినదానిని మార్చడానికి (ప్రయత్నించరుకూడా, అంతేనా ? 
మిమ్మల్ని మీరు విమర్శించుకోవడంగాని, లేదా నన్ను విమర్శించడం 
గాని కూడా చేయరన్నమాట ఖ్‌ 

“ఎప్పటికీ చెయ్యను ! అదంతా మన మేలుకోసమే.” 

“అయితే నే నొక్కటి అడుగుతాను చెప్పండి" ఆని ఆయన్ని 
చెయ్య పట్టుకొని నా వైపు త్రిప్పి "మరయితే మీకు నిజంగా నచ్చిన 
రీతిని నేను నడవాలని ఎప్పుడూ నాకు చెప్పలేదేం? స్వాతంత్ర్యం 
పొందడానికి ఆర తలేని నాకు స్వాతంత్ర్యం ఎందుకిచ్చారు ? హితోప 
దేశాల నెందుకు మానేశారు ? మీ కిష్టమే ఉన్నట్లయితే నన్ను మరొక 
రీతిని నడిపించియుండేవారు. అప్పుడిదంతా జరిగియుండేది కాదు.” అని 
విచారాన్ని, నిరుత్సాహాన్ని, నిస్స హను ప్రస్ఫుటంగా ప్రకటించేవిధంగా 
నిట్టూర్పు విడిచాను, 

“ఏమి జరిగుండేదంటావు ? "ఆని ఆశ్చర్య సంభమాలతో నా 
వై పుతిరిగి “ఇప్పుడున్నదాన్ని ఉన్నట్లు పరిశీలించిచూ స్తే బాగానే వుంది, 
ఆంతేకాదు చాలా సంతోషప్రదంగా, చక్కగా వుంది" అన్నారు చిరు 
నవ్వుతో, 

ఆయన నిజంగా అర్ధంచేసుకోలేదా ? లేక యింకా (క్రిందకు దిగ 
జారి అసలుపరిస్థితులను అర్థంచేసుకొనడానికి ఉద్యుక్తులు కావడం లేదు 
కదా? ఏది నిజం ?"అని ఆలోచించసాగాను, హఠాత్తుగా మళ్ళీ మొదలు 
పెట్టి “పోనీ; యిప్పటికయిన్లా, తప్పిదమేమీ చేయని నన్ను బాధించడం 
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అన్యాయమని గుర్తించారా ? మీరు నాపై గల విముఖతను, ద్వేషాన్ని 
పరిమాణాలుగా తీసుకొని, నే నెంతో అమూల్యంగా భావించే ఆనందాన్ని 
అక్రమంగా అపహరించడం న్యాయసమ్మత మేనా ? "అని పూర్తిచేశాను, 

“సీ వనేదేమిటి పియా ?” అని అడిగారు, 

. ఆయనేమీ అర్థం చేసుకొన్నట్లు లేదు. 

“నన్ను మధ్యలో అడ్డు పెట్టకండి | మీపై నాకుండే విశ్వాసాన్ని 
గౌరవాన్ని, పవిత్ర 'పేమను మీరే చేతులారా కౌజేళారు. పూర్వపు 
రోజుల్ని తలచుకున్నాకూడా మీరు నన్నింకా (పేమిస్తున్నారనే నమ్మకం 
కలగడం లేదు. నడుమలో మాట్లాడకండి! సన్ను పూర్తిగా చెస్ప 
సీయండి. నన్ను చాలా రోజులనుండి హింసిస్తూన్న విషయాలన్నీ 
ఏకంగా ఒక్కసారే చెప్పనీయండి. జీవితమం పే ఏమిటో నేను సరిగా 
అర్థం చేసుకొలేనంత మాత్రాన, అనుభవంవల్లే అన్నీ సుబోధక మవు 
తాయని నన్ను మీరు గాలికి వదలివేస్తారన్నమాట ? తగిన విజ్ఞానాన్ని 
సంపాదించి మీకింకా చేరువగా చేరి మీ హృదయంలో ఉన్నతస్థానాన్ని 
సంపాదించాలని ఏడాదినుంచి ఆరాటపడుతూం కే నన్ను (క్రూరంగా 
గెంటిపారేసి, నాకు కావల్సినదేమిటో పాపం మీ కేమీ అర్దం కానట్లు 
నటించడంకూడా నా తప్పిదంకిందే వస్తుందా ? నే నేదో అపరాధం చేసి, 
నిస్సంతోషంగా కుమిలి కుమిలి ఏడుస్తూం టే మీరు దిగ్బంధన విధానా 
లన్నీ ప్రయోగించి మీ సమీపానికి రావడమే ఆసంభవం చేసేస్తున్నారు. 
అవును ! నాకు తెలిసిందిలెండి. మన యిద్దరి ఆనందాన్ని దోచిన 
ఆ పాడు పట్టణ జీవిత రొంపిలోనికి నన్ను త్రోసిపారేయాలని చూస్తు 
న్నారుకదూ ?” 

“దాని నే విధంగా వ్య_క్త్రపరచాను ?”ొఅని అశ్చర్య సంభ్రమాలతో 
ఉదది కులై (ప్రశ్నించారు. 

“ఎప్పటిమాటో ఎందుకులెండి, నిన్నటిదాకా మీ రేమంటూ 
వచ్చారు ? ఈ పల్లెల్లో నేను నివసించలేనని, ఈ చలికాలంకూడా పీటర్సు 
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బర్గులో గడుపుదామని, ఒకే నరుసని ఏకధాటిగా అస్తమానూ అంటు 
న్నారా, బేదా? ఆ వెధవ పీటర్సుబర్లుఅం టే నాకు పరమ అసహ్యం ష్‌ 
అని ఆరంభించి “నా అభిప్రాయాలతో ఏకీభవించి నన్ను సమర్ధించక 
పోగా, ఆ మాటలటుంచి మాయ మర్మంలేని సూటిసంభాషణలను సంపూ 
ర్తిగా విసర్షించేశారు, పోనీ యీమధ్య నాతో ఎప్పుడయినా నిష్కుపట 
'మెన (పేమపూరిత పలుకొక్కటయినా పలికొరా ? దుర్భరమైన యీ 
మనో వేదనతో మొదలుకంటా కూలిపోతే, మీ రప్పుడు నా సామీప్యానికి 
చేరి, కేళించాలని కోరుతున్నారు కదూ?” అని సాగిస్తున్నాను తీవ 
ధోరణిలో. 

“ఆగు” అన్నారు తీవ్రమైన కఠోరస్వరంతో. “అల్లా ఆరోపించ 
డానికి నీకేమీ అధికారం లేదు. ఇందంతా నీకు నాపై అసంఖ్యాకంగా 
దురభిప్రాయాలున్నా నునే సత్యాన్ని నిరూపిస్తోంది. అంతే కొదునీవసలు 


“నేను (పేమించుట లేదనేగా ? అనండి !: తడబడతా రెందుకు ? 
అనదల్బుకొన్న 'దేమిటో మిగల్చకుండా పూర్తిగా అనేయండి. తీరి 
పోతుంది” అని ధైర్యంగా ఆనేశానేకాని, ఏకధారగా అశువులు నా కండ 
నుండి ప్రవహిస్తున్నాయి. బెంచీమీదికి పోయి కూర్చుని జేబు రుమాలుతో 
ముఖాన్ని కప్పుకొని ఏడ్వనారంభించాను. 

“ఆయన నన్ను ఆ విధంగా అర్థం చేనుకొన్నారన్నమాట 1” 
అని నాలో నేను బాధపడ్డాను. కన్నీరు ఆపుకొందామని ఎంతో (ప్రయ 
త్నీంచాను, “పూర్వము నూ యిద్దరిమధ్యనున్న (ప్రేమానురాగాప్యాయా 
లన్నీ మట్టిపాలయ్యాయి” ఆని ఎవరో నా హృదయసీమలో ఘూషిస్టో 
న్నట్లు తోచింది. 

నన్ను సముదాయించడానికయినా ఆయన దగ్గరకు రాలేదు. 
ఆయన మాట్లాడ బోయేసఏకి కంఠం ఎండిపోయింది. అల్లాగే నీవ 
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దేనితో నన్ను సమీపించాలని కోరుతున్నావో నా కర్ణం కావడం లేదు.” 
అని మొదలుపెట్టి “నేను నిన్ను యిదివరలో (పేమించినట్లు యిప్పుడు 
(పీమీంచుట లేదనేగా నీ అభిప్రాయం ?” అని ప్రశ్నించారు. 

“ఇదివరలో (పేమించినట్లు "ఆని ఆయనన్న ముక్కని ఆశ్చ 
ర్యంగా రెట్టించాను. నా ముఖం చేబురుమాలు ముసుగులోనే వుంగె, 
అక్రుపులు సంతతి ధారగా (ప్రవహిస్తున్నాయి. 

“దానికి కాలాన్ని నిందించవలసి యుంటుంది” అని ఆరంభించి 
కొద్దిసేపు నిశ్శబ్దంగా ఊరుకొని “నీవు నిజంగా నిష్కపటాన్నే వాంఛి 
స్తూన్నట్లయితే యధార్థమంతా చెప్పనా? ఆ వేసవికాలంలో నిన్ను మొట్ట 
మొదటి సారిగా చూచినప్పట్లో నాకు మనళ్ళాంతి వుండేది కాదు. 
రాత్రిళ్ళు పక్క_మీదపరుండి, నిద్ర మానేసి, ఎల్లప్పుడూ నిన్నుగురించే 
ఆలోచించేవాణ్ణి. 

“నాలో నేనే _పేమను సృజించుకొన్నాను. ఆది నాహృదయంలో 
దిన దినాభివృద్ధి చెందింది. మరల పీటర్సుబర్గులోను, తదితర విదేశాల 
లోను, నిద్ర లేకుండా అనేక భయంకరమైన రాతులను గడిపాను. 
నన్ను హింసించాలని చూస్తూవున్న (పేమను తుత్తునియలు చేసి, చెల్లా 
చెదరుగా తరిమి తరిమి కొట్టాలని విశ్వప్రయత్నం చేశాను. దానిని సర్వ 
నాశనం చేయలేదు. కాని నాకు బాధ కలుగచేసిన భాగాస్నిమాత్రం 
పూర్తిగా తుడిచిపారేశాను, అప్పుడు నాకు గొప్పమనళ్ళాంతి లభించింది. 
నే నింకా _పేమిస్తూన్నక్లే ఉంది. కాని యీ (పేమ మరొక రకమైన 
ప్రేమి” ఆని ఆయన తన గంభీరోపన్యాసాన్ని పూర్తి చేశారు. 

“మీరు దానిని షపేమే” ఆని పిలవవచ్చును. కాని నేను హింస 
అంటాను మీరు సమాజం బహు చెడ్డదని యెంచినప్పుడు, దానివల్లే 
నన్ను చేమించుట మానేసినప్పుడు, ఆ కార్యకలాపాల్లో నన్ను కలుగ 
చేసుకోవద్దని ఎందుకు చెప్పలేదు ?” అనీ స్థీర్నించాను. 
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“అది సమాజంలోపం కాదు (పియా 1” అన్నా రాయన, 

“ఆయితే మరెందుకు మీ అధికారాన్ని అమలు జరుపలేదు? 
నన్ను యింట్లోనే తాళం వేయడంకాని, లేదా చంపివేయడంకాని చేయ 
లేకపోయారా ? నేను నా వెనుకటి ఆనందాన్ని పొందలేనప్పుడు అదే 
మంచి మార్గం." ఈలాగ అవమానకరమైన బాధతో కుళ్ళేదానికన్న 
సంతోషంగా చావునే ఆహ్వానించేదాన్ని” ఆని ఆగాను. 

ఆస్పుడే కాట్యా, సోన్యా తడిసిన బట్టలతో సంతోషంతో 
గట్టిగా కేకలేసుకుంటూ వరండాలోనికి వచ్చారు. మమ్మల్ని చూడగానే 
ఒక్కసారి మౌనం వహించి యింట్లోకి వెళ్ళిపోయారు. 

చాలాసేపటివరకు మేముకూడా నిళ్శబ్దంగానే ఉన్నాం. నేను అన 
దలుచుకొన్నదంతా ఆని, ఆత్మ సంతృప్తి కలుగజేసుకొన్నాను. ఆయన 
వంక ఒకసారి చూచాను. తలను చేతిమీద ఆన్ని ఏదో దీర్చంగా ఆలో 
చిస్తున్నారు. నా చూపున కెదో సమాధానం పంపుదామనుకొన్నారు. కాని 
ఒకు నిట్టూర్చు విడిచి వూరుకొన్నారు, 

నే నాయన దగ్గరకు వెళ్ళి తలక్రిందవున్న చేతిని లాగివేశాను. 
ఆయన ప్రశ్నార్ధకంగా నా ముఖంకేసి చూశారు. 

“అవును” అని ఆయన ఆలోచనలను సాగిస్తూ బిగ్గరగా 
“మనందరికి అందులోను ముఖ్యంగా ప్రీలకి స్వయంగా (ప్రపంచకంలోని 
సకల అనర్జాలు, అత్యాచారాలు, అనుభవంలోకి వ స్తేనేగాని మామూలు 
జీవిత పధానికిరారు. ఇతరులెంత ఆనుభవనీయులై నప్పటికి వారిమాటలు 
వీరికి రుచించవు, ఆత్యంతాకర్షణీయంగా నుండే ఆ అసహ్యావరణ అంతి 
మావధిని చేరుతున్నప్పుడు నిన్ను నేనెంతో మెచ్చుకున్నాను. అటు 
వంటి కార్య కలాపాలలో కలుగచేసుకొనే కొలం నా కెప్పుడో చెల్లి 
పోవడంవల్ల, నీపై ఎట్టి వొత్తిడి తీసుకొనిరావడానికి నా కేవిధమైన 
అధికారం లేదని విచారించి నిన్ను ఒంటరిగా ఆ రంగంలో వదిలేశాను” 
అని సాగిస్తున్నారు. 
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నే నింతలో అడ్డుకొని “మీరే సన్ను మనసారా (పేమిస్తూన్నట్ల 
యితే, మీరుకూడా నా సరసన నిలబడి ఆటువంటి అర్హరహిత మైన, 
తెలివితకుపు వయిన (ప్రమాద పరిస్థితులలోనికి జొరబడకుండా అడ్డగించి 
యుండేవారు కదా?” అన్నాను. 

“సీ వెంత ప్రయత్నించినా అప్పట్లో నా మాట వినడం అఆసంభవ 
మవి పూర్తిగా తెలిసే వూరుకొన్నాను పైగా స్వానుభవ మే అత్యుత్తమ 
పాఠాన్ని గరుపుతుంది కదా? ఇప్పుడు నీ కదంతా సుబోధక మెంది” 


అన్నారు. 

“అందులో అతిశయోక్తి ముందాలోచస, ఊహా చాలా ఉన్నా 
యనుకోండి కాని కొంచెం (పేమ ఉన్నట్లయితే ...............” అని 
మరల అన్నాను. 


మళ్ళీ మే మిద్దరం కొద్ది సేపు నిశ్శబ్దంగా ఉండిపోయాం. 

హఠాత్తుగా నిలబడి వరండాలో యిటునటు పచార్లు ప్రారంభించి 
“ఇప్పుడు నీవన్నది బాధాకర మెనప్పటికి వాస్తవిక పఏిషయమే ! ఆవును: 
సీవు చెప్పినది నిజమే, నేనే నిందార్హ జ్ఞ” అంటూ నాకెదురుగా వచ్చి 
నిలబడి “నిన్ను నేనసలు (పేమించకుండా ఉండవలసింది. అధవా 
(ప్రేమించినా యింత గాఢంగా కాకుండా మామూలుగా (పేమించియుండ 
వల్సింది” అన్నారు, 

“అవన్నీ మరిచిపోదాం” అన్నాను సగం బెదురుతూ. 

“లేదు, గతించిన దెప్పటికీ తిరిగి రాదు.” ఆయన మాట్లాడు 
తూన్నకొద్ది కంఠస్వరం క్షీణిసోంది. 

ఆయన భుజంపై నారెండు కోమల హస్తాలను ఆన్ని “అది 
ఎప్పుడో తిరిగి చేకూరింది” అన్నాను. 

నా హోస్తాలను తీసి నెమ్మదిగా నొక్కుతూ “నేను గతించిన 
దానికేమీ చింతించడం లేదని పొరపాటున చెప్పాను, నిజానికి నేనెంకో 
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విచారిస్తున్నాను. పూర్వపు (పేమ తిరిగెన్నడూ రాదని లోలోపల నేను 
చాలా భేదపడుతున్నాను. ఇందులో ఎవరు నిందార్హులో నేను చెప్పలేను. 
(పేమ యింకా మిగిలియుంది కాని యిది పూర్వపు తరహాది కాదు. 
దాని స్థానం కాళీగానే వుంది. కొని ఆ పదార్థమంతా వృధా ఆయి 
పోయింది. శకి యావత్తూ సన్నగిలింది. పూర్వ స్మృతులు, కృతజ్ఞత 
ఆలాగే ఉండిపోయాయేగాని ...........” 

“ఆలాగనకండి” అని గద్దదస్వర౦తో "మనం పూర్వంలాగానే 
వ్యవహరిద్దాం ! అది తప్పక సాధ్యమవుతుంది కూడ” అని అంటూ 
ఆయన నయనాలలోనికి. చూచాను. ఆయనచూపుల్లో (క్రోధం, క్రూరత్వం 
లేదు. ఎంతో విలకడ, ప్రళాంతత, గోచరిస్తున్నాయి. నే నలా మాట్లాడు 
తున్నానేగాని, నా కోరికలు, నా అర్జీ నెరవేరడం కేవల మసంభవమని 
నాకు పూ_ర్టిగా తెలుసు. నెమ్మదిగా మృదువుగా ఆయన నవ్వారు. ఆచిరు 
నవ్వులో ముసలితనం౮ గోచరిస్తోంది. 

“నీకింకా కుర్రతనం పోలేదు. నేనెంతో ముసలివాణ్ణయి 
పోయాను. నీవు నాలో వెతికే పదార్థం అక్కడ లేదు, ఎందు కనవ 
సరంగా మనల్ని మనం మోసగించుకోవాలి ?” అన్నారాయన నవ్వుతూనే! 
నే నాయన కెదురుగా వచ్చి నిలబడ్డాను. నా హృదయం చాలా కుదుట 
పడింది, 


“జీవితాన్ని పునః ప్రారంభించాలని మనం ప్రయత్నించ వద్దు” 
అని ప్రారంభించి “మనమిక అనవసర నటనలు చేసుకోవద్దు, మన 


ఉ(దేకోత్సాహాలు ఒక చివరకు చేరినందుకు ఎంతో కృతజ్ఞులమై 
ఉండాలి. మన దాహం తీరింది. కావలసినంత ఆనందాన్నికూడా అనుభ 
వించాం. ఇక మన మీ దారినుండి తప్పుకొని వాళ్ళకి చోటివ్వాలొ అని 
నర్సు తీసుకొని వస్తూన్న నా చంటి బిడ్డ “వాన్యా' కేసి చూపిస్తూ; “అది 
అక్షరాలా నిజం పియా ;”అవి నా శిరస్సును దగ్గరకు లాగుకొని ముద్దు 
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పెట్టుకొన్నారు. ప్రస్తుత మాయన నా ప్రియునిలాగ లేరు. ఎవరో పాత 
స్నేహితుని నలె వ్యవహరిస్తున్నారు. ఉద్యాన వనంనుండి సంధ్యరోజా 
పుష్పాల వాసనా పటిమ ఘాటుగా వీస్తోంది. శద్దాలన్నిటినీ (ప్రక్కకు 
(తో సేసి, నిశ్శబ్దం ఆవరించింది ఆ భాళీస్థలంలో. తారాసధంలో తార 
వెందిడి తార తళుక్‌ తళుక్‌ మని (ప్రజ్వరిల్లుతున్నాయి. ముఖం పైకెత్తి 
ఆయన వంకొకసారి చూశాను. హఠాత్తుగా నాహృదయం తేలికబడి 
నట్లయింది. పాత కష్టాలను, వాటి బాధను గమ్మత్తుగా మంత్రం వేసి 
తీసి వేసినట్లయింది. పిలుపునకయినా ఆందకుండా నా పొతభాొవాలు, అను 
భూతులు, భూతకాలంలాగే మాయమైపోయాయి. వాటిని తిరిగి మనో 
వీధిలోనికి తీసుకురావడం అసంభవ మేకాక, చాల బాధాకరమైన, దుఃఖ 
భాజకమైన విషయం. పోనీ నాకు ఆనందంగా కనపడిన ఆ కాలాన్ని 
మంచిదని పిలువగలమా ? అదీకాక అది దాల రోజులనాటి సంగతి । 
“టీ త్రాగడానికి వేళయింది” అన్నారాయన అకస్మాత్తుగా. 
ద్వారం దగ్గరకు వెళ్ళగానే పిల్లవాని నెత్తుకొని నర్సు ఎదురుపడింది. 
చంటి బిడ్డను నా చేతులలోనికి తీసుకొని బయటికి కనపడే ఆ యొగ్రటి 
చిరు పాదాలను గుడ్డతో కప్పి, నా బంగారు పాపను హృదయానికి 
హత్తుకొని మృదువుగా ఆచిరు "పెదవులపై ముద్దు పెట్టుకొన్నాను, 
అర్థ నిమీలిత నేత్రాలతో ముఖాన్ని యిటునటు కదుపుతూ, తన చిన్న 
చేతిని చాచి ముడిచిన (వ్రేళ్ళను విప్పి, ఏదో కావలసి వచ్చినట్లు, లేదా 
ఏదో జ్ఞాపకం చేసుకొంటూన్నట్లు నెమ్మదిగా తన రెండు నయనాలను 
తెరిచాడు. తెంచీ తెరనడంతో నాపై చూపులను లగ్నం చేశాడు. ఆ 
రెండు చిన్న నయనాలు మిలమిలా మెరిశాయి. దూరంగా వున్న చిగు 


రాకువంటి రెండు పెదిమలు దగ్గరకు వచ్చి మళ్ళీ తెరచుకొని లే చిరు 
నవ్వులను విరజిమ్య్మాయి, 


చగౌనొ ముద్దుల ర్రాశిఅని అంటూ మరింత గట్టిగా నా వక్షస్థలానికి 
అదుముకొన్నాను. నే నప్పుడు పొందిన స్వర్లీయానందంలో నా ప్రతి 


148 సంసార సుఖం 


ఆంగం పులకరింపులతో గట్టిపడింది. ఈ పసికూన ఎక్కడ నలిగి 
పోతుందోనని భయపడ్డాను. కాళ్ళను, కడుపును, చేతిని, తలను వరుసగా 
ముద్దు పెట్టుకొంటున్నాను, ఇంతలో నా భర్త దగ్గరగావచ్చి నిలబడ్డారు. 
నేను బీడ్డ ముఖంపై గుడ్డకప్పి మరల వెంటనే తీసేశాను. 

అతని చిన్న గడ్డాన్ని ఆడిస్తూ, “ఇవాన్‌ సెర్‌ జైచ్‌” అన్నారు. 
మళ్ళీ చంటిపిల్లవాని శరీరాన్ని గుడ్డతో కప్పడానికి నే నుద్యుక్తురాల 
నయ్యాను. నేను తప్ప ఆ బిడ్డవంక తేరిపారి చూడడాని కెవ్వరికీ ఆధి 
కారం లేదనేభావంతో నా భర్తవంక చూచాను. ఆయన నయనాలు 
నవ్వుతూ నావంక చూశాయి. నేను మరల మరింత (పేమతో సంతో 
షంగా ఆయన కండ్లలోనికి చూశాను, చాలాకాలంనుండి అదృశ్యమైన 
సౌందర్యమంతా లభించినట్లయింది నాకు. 

మా వివాహకాలం నాటినుండి వస్తూన్న (పేమ, ఆనాటితకో ఆంత 
మొందింది. పాతాలోచనలన్నీ అమూల్యముల్లై సుస్థిరస్థాపితం చేయలేని 
మనుగడలై పోయాయి. కాని నా పిల్లలం పే మరొక నూతన భావాను 
భూతిగల గాఢమైన (ప్రేమ జనించింది, ఈ క్రొత్త జీవనానికి, మరొక 
రకమైన సౌఖ్యానందాలకు నూతన మార్గాలన్నీ తెరచినడి నాభంర్తే!! 
ఈ విధమైన సంసార సుఖమైనా సుస్థిరంగా నిలచి, సంతోష (ప్రదంగా 
పాగాలని వాంఛిస్తున్నాను. 


Il 


“మార్కు జన్మించిన 2] ఏళ్ళకు 1820 నవంబరు 28 వ తేదీ 
నాడు ఎంజెల్బు జర్మనీలోని బార్మెన్‌ నగరంలో జన్మించి 1805. 
ఆగస్టు 4వ తేదీన లండన్‌ లో చనిపోయాడు. ఒక ఉ త్త త్తిదారుడీ 
కుమారుడై నస్పటికీ ఈయన అభ్యుదయపంధానే అనుసరించి 
వ్యాపారాన్ని, ధనాన్ని తోసివేశాడు. కమ్యూనిస్టు మూలపిద్ధాంతా 
లను (కమ్యూనిస్టు మానిఫెస్టో) మార్క్రుకో కలిసి రచించాడు. 
సైవికళాస్త్రం, జీవశాస్త్రం, చరిత్ర మొ॥న ఎన్నో శాస్త్రాలలోనూ, 
అనేక భాషలలోను ఆరితేరినాడు. తానుకూడా “కుటుంబం = దాని 
పుట్టుపూర్వో త్తరాలు” మొదలైన (గ్రంధాలు రచించాడు. సామ్య 
వాదాన్ని మధ్యతరగతుల “పార్టీ కలాపం” కింద మార్చడానికి 
చేయబడిన ప్రయత్నాలను ఖండిస్తూ “ఆంటీ డూరింగ్‌' అనే 
సుప్రసిద్ధ (గంధాన్నికూడా వాకాడు. 

(గంధరచయిత సోవియట్‌ రష్యా స్థాపకుడైన లెనిన్‌ గనుక 
గంధాన్నిగురించి వేరే వపాయనక్కరలేదు.” 


ఎా=ఆొంధ పతిక, 
త త 


“లెనిన్‌ వ్రాసిన (గ్రంధానికి (శ్రీ ఉమారాజేశ్వరరావుగారి అనువాదం 
సరళంగా వుంది. కార్మికోద్యమాన్ని అర్థం చేసుకోవాలన్నవారికి 
ఈ (గంధపఠనం ఎంతగానో తోడ్పడుతుంది. 


ఎా--ఆ౦ధ పభ, 
WN) 


యయ లన. 


చైనా మన పొరుగుదేశం. (ప్రపంచవాసులలో నాల్లవవంతు చైనా 
వారు. “ఆ(గొరాజ్యాలని వ్యవహరింపబడే అయిదింటిలోనూ. చైనా ఒకటి. 
ఐక్య రాజ్యసమితి ఉపాంగమైన భ్యదతాసంఘంలో శాళ్వత సభ్యురాలు, 
ఒకప్పుడు చైనా మహోన్నతమైన వై భవం అనుభవించింది. సకల కళల 
లోను, విజ్ఞానం లోను చై నాదేశీయు లొకనా డృగ్రతాంబూల మందుకున్నారు. 
కావి “అ(గొ రాజ్యమని విలిపించుకునేందుకు ఆర్హతగాని, బొన్నత్యం 

బా 

(ప్రదర్శించే శక్తి గాని నేటి చై నాకు మృగ్యం. 





ఉన్నతశిఖరాలనుండి నేటి శోచనీయస్టితికి ఏ కారణాలవల్ల ఆ ప్రాచీన 
దేశం సతసం కంద నతన వచ్చింది? ఈ (కక సమ్మగమైన సమాధానం 
తెలుసుకోవాలంటే “చ గా విస్తవ వ చరిత," చదవండి. 
యు 


ప తులకు : = 
స,” 

లే ఇ రా ఇగ ౬ ఇ ఇదర 
LLL, 9 ఫం త ఇల ఈ ఆకల ఈ 
Ww Nhe 


నిడమర్రు. (వయా పెంటపాడు. 


స 
(పశ్చిమగోదావరి జిల్లా.) 


బ్రోంచి : అ= ఇరుసప్పగామణి వీది, 
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